Schock

Buddwing beteiligt und den offenbar nur er zu denken imstande war, grundlegend unterschied. Akzeptierte man diese Voraussetzung, so mußte man notwendig auch die unausweichliche Konsequenz akzeptieren: daß nämlich einer dieser beiden getrennt nebeneinander herlaufenden Dialoge sich einfach in der Luft aufgelöst und weder Spur noch Erinnerung hinterlassen hatte.
    Und auch jetzt war ihm etwas entwischt; irgend etwas hatte sich in Luft aufgelöst wie der zweite hypothetische Dialog. Er betrieb seine Werbung um Grace einer schreiendbunten Realität, einem wirren Konglomerat von Gedanken und Bildern seiner inneren und äußeren Welt – lebendig, pulsierend, das Innen in seiner funkelnden Gegenwart so real wie das Außen. Dieses Mädchen, das den Ritus gegenseitigen Erkundens mit ihm übte, war Wirklichkeit; doch Grace war auch Wirklichkeit; und dann diese beiden parallelen Wahrheiten querschraffiert von einer weiteren schreckgequälten Wahrheit, so daß sich Wirklichkeit mit Wirklichkeit, Wahrheit mit Wahrheit kreuzte und wieder kreuzte, bestürzend, verschwimmend. Gewiß war dieses Samstagabendpublikum, das ihn umgab, diese vergnügungshungrigen Gesichter, diese Gestalten in der Eleganz des zwanzigsten Jahrhunderts, die flachen, blinkenden Automobile, die geschwungenen Neonröhren, die Gehsteige und Straßen, diese Stadt – gewiß war dies alles so wirklich wie das Mädchen an seinem Arm. Und dennoch war eine andere, jüngere Grace nicht weniger wirklich, eine Grace in Rock und Schulmädchenpullover; auch sie war real, sie lebte in ihm – er konnte sie sehen, er konnte die Hand ausstrecken und sie berühren.
    Er tritt aus dem Wohnraum, kommt zur Tür, hört das Rauschen hinter der Tür. Warum soll es ihn ängstigen – er legt die Hand auf die Klinke – seine Hand braucht eine Ewigkeit die Tür zu öffnen – er sieht den gekachelten Fußboden – irgend etwas glitzert auf den Kacheln.
    Der Film, eine stupide platte Geschichte um Kim Novak und drei verheiratete Männer. Dan sitzt neben ihm, gerissen, stupide, fade – sie sprechen kein Wort.
    »Essen Sie gern chinesisch?« fragte das Mädchen.
    »Ich war am Nachmittag in Chinatown«, sagte Buddwing.
    Grace, wo bist du?
    Er kommt mit Dan aus dem Kino; auf den Straßen wimmelt Freitagabendpublikum, in einem Andenkenladen am Broadway kaufen sie das kleine schwarze Notizbuch, Dan gibt ihm die Nummer; und vergiß nicht anzurufen, ja? Nein, ich vergesse es nicht. Ganz bestimmt nicht? Nein, ich vergesse es nicht, vergesse es nicht, vergesse es nicht.
    Er würde es nicht vergessen, er würde es nie vergessen.
    Er würde es sofort vergessen. Fast alles, was sie getan hatten, hatte er vergessen, gleich nachdem sie es getan hatten. Und infolgedessen war ihr gemeinsames Leben eine einzige Kette vergessener Vorfälle, einer gültigen Katastrophe zusteuernd.
    In diesem Mädchen, in Grace, lag – schon immer, von Anfang an – eine Widersprüchlichkeit, die ihn zugleich irritierte und anzog. Sie schien eine seltsame Mischung von Unschuld und Durchtriebenheit, von Leichtlebigkeit und grübelnder Intensität, von idealer Zielstrebigkeit und gedankenlosem Laissez-faire. Vielleicht sah er in ihr ein Spiegelbild der Persönlichkeit, zu der er selbst sich entwickelt hatte; vielleicht erschien sie ihm nur deshalb so anziehend. Sein Abschied von der Marine war sehr plötzlich gekommen, irgendwie unbefriedigend, vier Tage auf Treasure Island, dann im Viehwagen über Land, schließlich die überstürzte formelle Entlassung in Lido Beach. Er konnte sich erinnern, im Bus über die Whitestone Bridge gefahren zu sein, seine Augen verschlagen die ferne Stadt, er wußte, daß zu seiner Rechten eine Frau sich an den Deckengriff klammerte, doch er wollte ihr seinen Sitz nicht anbieten, weil er dann die Skyline nicht mehr hätte sehen können. Von der Gun Hill Road aus nahm er ein Taxi, und die ganze Zeit ging nur ein Gedanke durch seinen Kopf: ich komme nach Hause – doch ohne daß er dem Begriff ›nach Hause‹ eine feste Definition gegeben hätte; was hieß hier ›zu Hause‹? ›Zu Hause‹ – war das schon die Whitestone Bridge und die Skyline in der Ferne? ›Zu Hause‹ – war das die vertraute Strecke der Gun Hill Road? War es nicht vielmehr die Evander Childs High School, Bronxwood Avenue und die ausgefahrenen Seitenstraßen voller Schlaglöcher? Er bezahlte den Taxifahrer, stand mit seinem Seesack auf dem Gehsteig, schaute zu dem alten Holzhaus hinauf und dachte noch