Sie

Tages. Der Mann, der ihn fährt, ist bis auf die Augen eingemummt, auf dem Kopf hat er eine altmodische Bahnarbeitermütze aus blau-weißem, gefüttertem Stoff. Rechts von ihm, am Fuß eines flachen Hügels, welcher sich nicht weit von hier zu einer typischen Hochlandschlucht vertiefen wird, liegt Paul Sheldons Camaro, der blassblaue HART FOR PRESIDENT-Aufkleber an der hinteren Stoßstange ist ungefähr das Hellste dort unten. Der Bursche, der den Schneepflug fährt, sieht das Auto nicht; der Aufkleber an der Stoßstange ist schon zu verblichen, um aufzufallen. Die Pflüge beeinträchtigen zur Seite hin seine Sicht, außerdem ist es schon fast dunkel, und er ist geschafft. Er möchte nur diese letzte Fahrt hinter sich bringen, damit er den Schneepflug abgeben und sich eine heiße Tasse Kaffee genehmigen kann.
    Er fährt vorüber, der Pflug schleudert Schneemassen an den Straßenrand. Der Camaro, der ohnedies schon bis zu den Fenstern eingeschneit ist, ist jetzt bis fast zum Dach zugedeckt. Später, im tiefsten Zwielicht des Sturms, wenn
selbst die Dinge direkt vor einem unwirklich aussehen, kommt der Fahrer der zweiten Schicht vorbei, der in der Gegenrichtung unterwegs ist und ihn vollends zuschüttet.
    Paul öffnete die Augen und sah zum Verputz der Decke hinauf. Er konnte eine ganze Reihe haarfeiner Risse erkennen, die ein Trio ineinander verschlungener W zu bilden schienen. Im Verlauf der endlosen Tage, die er hier gelegen hatte, seit er aus der Wolke aufgetaucht war, waren sie ihm schon sehr vertraut geworden, und jetzt fuhr er sie mit den Augen wieder nach und dachte dabei träge an W-Wörter wie wahnsinnig und weinen und Weib und winden .
    Ja.
    So könnte es gewesen sein. Könnte so gewesen sein.
    Hatte sie daran gedacht, was passieren würde, wenn sein Auto gefunden wurde?
    Vielleicht. Sie war verrückt, aber deshalb war sie noch lange nicht dumm.
    Dennoch war ihr nie der Gedanke gekommen, dass er eine Kopie von Schnelle Autos haben könnte.
    Ja. Und sie hatte recht gehabt. Das Miststück hatte recht gehabt. Ich hatte keine.
    Bilder der verkohlten Seiten drängten sich ihm auf, die Flammen, die Geräusche, der Geruch der Vernichtung - er knirschte mit den Zähnen, um die Bilder zu vertreiben und seinen Verstand vor ihnen zu verschließen; lebhaft war nicht immer gut .
    Nein, du hattest keine, aber neun von zehn Schriftstellern hätten eine gehabt - wenigstens dann, wenn sie so viel Geld bekommen würden wie du, selbst für die Bücher, die nicht von Misery handeln. Sie hat nicht einmal daran gedacht .

    Sie ist keine Schriftstellerin.
    Aber sie ist auch nicht dumm, darin sind wir uns doch beide einig. Ich glaube, sie ist sehr von sich überzeugt - sie hat nicht einfach nur ein großes Ego, sondern ein geradezu bombastisches. Das Manuskript zu verbrennen schien für sie das einzig Richtige zu sein, und die Vorstellung, dass dieses einzig Richtige von so etwas Nebensächlichem wie einem Fotokopierer und ein paar Rollen Vierteldollarmünzen umgangen werden könnte … diese Idee war ganz einfach außerhalb ihrer Vorstellungskraft, mein Freund.
    Seine übrigen Schlussfolgerungen glichen vielleicht Häusern, die auf Treibsand erbaut waren, aber diese Ansicht von Annie Wilkes wirkte auf ihn so stabil wie der Felsen von Gibraltar. Aufgrund seiner Recherchen für Misery verfügte er über mehr als nur ein durchschnittliches Wissen über Neurosen und Psychosen, und er wusste, dass jemand mit einer Borderline-Psychose einander abwechselnde Perioden tiefster Depressionen und fast aggressiver Fröhlichkeit und Ausgelassenheit haben konnte, das aufgeblähte und kranke Ego lag all dem zugrunde, davon überzeugt, dass aller Augen auf ihm oder ihr ruhten, davon überzeugt, dass er oder sie die Hauptrolle in einem gewaltigen Drama spielte, auf dessen Ausgang Millionen mit angehaltenem Atem warteten.
    Ein solches Ego unterdrückte ganz einfach bestimmte Denkweisen. Diese Denkweisen waren vorhersehbar, weil sie sich alle in dieselbe Richtung erstreckten: von der labilen Persönlichkeit zu Objekten, Situationen oder anderen Personen außerhalb des Einflussbereichs des Subjekts (oder der Fantasie: für den neurotischen Menschen mochte es einige
Unterschiede geben, aber für den psychotischen waren sie ein und dasselbe).
    Annie Wilkes wollte Schnelle Autos vernichtet sehen, daher hatte es für sie nur dieses eine Exemplar gegeben.
    Vielleicht hätte ich das verdammte Ding retten können, wenn ich ihr erzählt hätte, dass noch mehr