Sommer der Nacht

zugewendet. Sie saßen gespannt da - Taylor, Kevi, Bill und Barry, McKown, Daysinger, Michael Shoop, Mike und Dale -, neun Jeans und Turnschuhe und entblößte Oberkörper.
    »Komm schon«, sagte Digger leise. Seine Stimme hatte einen seltenen Unterton. »Wir sind die Ohnehemden, Perry. Runter damit.«
    Donna Lou sah ihn an.
    »Ja«, sagte Daysinger. Er stieß Bob McKown mit dem Ellbogen an. »Komm schon, Donna Lou! Bist du in der Mannschaft oder nicht?«
    Eine Windbö wehte von der Spielfeldmitte und blies eine Staubwolke auf Castanatti auf dem Werferhügel vorbei. Er bewegte sich nicht. Keiner auf dem Spielfeld sagte etwas. »Komm schon«, sagte Michael Shoop in seinem insektengleichen Zirpen, »beeil dich und zieh's aus, bevor sie auf Spielverzögerung erkennen!«
    Niemand verbesserte ihn und wies darauf hin, daß er hier die Regeln für Football mit denen für Baseball durcheinanderbrachte. Niemand sagte einen Ton. Dale war so dicht bei Donna Lou, daß sein Ellbogen fast ihren berührte - ihn vor einem Augenblick tatsächlich unabsichtlich berührt hatte -, und jetzt sah er ihr in die Augen und stellte fest, daß sie blau waren und sich plötzlich mit Tränen füllten. Sie sagte auch nichts, sondern saß nur da, hatte den alten Basemannshandschuh an der rechten Hand und die linke - die Wurfhand - darauf zu einer schwachen Faust geballt.
    »Komm schon, Perry. Beeil dich!« sagte Digger. Jetzt hatte seine Stimme einen neuen, älteren, gemeineren Klang. »Runter damit! Uns ist egal, was du hast. Wir sind jetzt die Ohnehemden. Entweder machst du mit, oder du bist raus aus der Mannschaft.«
    Donna Lou saß noch zehn Sekunden so da, während denen das Schweigen so tief war, daß Dale den Mais auf den Feldern nördlich von ihnen rascheln hören konnte. Irgendwo hoch droben stieß ein Falke einen leisen Ruf aus. Dale konnte die Sommersprossen auf Donna Lous schmalem Nasenrücken sehen, den Schweiß auf ihrer Stirn im Schatten der blauen Mütze, und ihre Augen -jetzt sehr blau und sehr glänzend -, als sie ihn ansah, Mike, Kevin. Dale wußte, es war eine Frage oder Bitte in diesem Blick, aber er wußte nicht, was für eine.
    Digger Taylor wollte noch etwas sagen, hielt aber den Mund, als das Mädchen aufstand.
    Donna Lou blieb einen Moment stehen, dann ging sie ihren Baseball und Schläger holen, die am Zaun lagen. Und dann ging sie weg. Sie sah nicht zurück.
    »Scheiße!« sagte Chuck Sperling vom ersten Base. Er warf seinem Freund Taylor einen verschlagenen Blick zu.
    »Ja«, sagte Digger lachend. »Hab' gedacht, wir bekämen heute mal Möpse zu sehen.« Michael Shoop und die Fussner-Zwillinge lachten.
    Lawrence sah sich um, runzelte die Stirn und verstand nicht richtig. »Ist das Spiel vorbei?«
    Neben Dale stand Mike auf und zog das T-Shirt wieder an. »Ja«, sagte er, und seine Stimme klang müde und angewidert, »es ist vorbei.«
    Er holte seinen Handschuh, Schläger und Ball und ging zum Zaun hinter Dales Haus.
    Dale saß da und fühlte sich - seltsam. Er versuchte, eine Mischung aus Erregung und Traurigkeit und dem Gefühl, als wäre ihm die Luft herausgeprügelt worden, auseinanderzusortieren.
    Gleichzeitig war ihm zumute, als wäre etwas Wichtiges geschehen, das er nicht mitbekommen hatte, das er ebensowenig mitbekommen hatte wie Lawrence, das aber eine herbstliche Endzeitstimmung besaß, wie im August, wenn der Old Settiers Jahrmarkt vorüber war, die Wagen weiterzogen und nur die gräßliche Aussicht auf die Schule übrigblieb. Ihm war ein wenig nach Lachen und ein wenig nach Weinen zumute, aber er konnte sich keins der beiden Gefühle erklären.
    »Feigling«, rief Digger Taylor Mike nach.
    Mike drehte sich nicht um. Er warf seine Sachen über den Zaun, packte den Pfosten, kletterte mühelos über den hohen Zaun, hob seine Ausrüstung auf, ging über den Garten und verschwand im Schatten der Ulmen bei Dales Einfahrt.
    Dale saß da und wartete auf die Pause zwischen den Runden, um Lawrence zu sagen, daß sie nach Hause mußten, obwohl es noch nicht Zeit fürs Abendessen war. Der Himmel schien einen dunkleren, konturlosen Grauton angenommen zu haben, versteckte den Horizont hinter Dunst und saugte das Licht aus dem Nachmittag.
    Das Spiel ging weiter.
    Es war Abend, als Duane kam.
    Dale hatte zu Abend gegessen, lag auf seinem Bett, las ein altes Onkel-Dagobert-Heft, während das Licht immer schwächer durch die Jalousie drang, und bekam nur am Rande mit, daß der Abend näher rückte und der Wind den vollen