Stoerfall - Nachrichten eines Tages

würde: Neuronen; und sie könnten, bei starker Vergrößerung, jene »Synapsen« benannten Verbindungen zwischen den Neuronen finden, deren Menge größer ist als die Gesamtzahl der Elementarteilchen im Universum. Dies ist, Bruderherz, eine der wenigen Zahlen, die mich erregen können. Ob nicht da, ausgerechnet bei unserem Gehirn, in einem Evolutionsüberschwang, der allerdings seine Hunderttausende von Jahren gedauert haben mag, des Guten ein wenig zuviel getan wurde –
    Mir ist bewußtgeworden, daß der alte Plaack schon eine Weile zu mir gesprochen hat, über seinen Schwager, jenen Mann, der Fahrer bei der Gestapo gewesen und 1945 in einem sowjetischen Lager ganz in der Nähe gestorben ist. Der alte Plaack muß also erfahren haben, daß seine Nichte mir davon erzählt hat. Ich habe schon öfter bemerkt, daß die Zeiten, die er braucht, um über schwierige Dinge zu reden, viel länger sind als die Zeiten, die ich dazu brauche. Und daß der Vorrat an Themen, über die er niemals sprechen würde, bei ihm größer sein muß als bei mir. Mein Schwager, hat er zu mir gesagt, der ist sich nichts Böses gewahr gewesen. Wenn er sich was gewahr gewesen wär, dann hätt er sich doch davongemacht.
    Da mag er recht haben. Ich habe die bewußten Autos vor mir gesehen, die ohne Fahrer niemanden hätten fahren, transportieren, irgendwo hinbringen, irgendwo abliefern können. Das ist es ja gerade, habe ich sagen wollen, habe es aber unterlassen. Wir haben eine Weile geschwiegen. Dann hat Heinrich Plaack gesagt: Nun bringen sie woll noch die Wolken durcheinander –
    Um dir die wichtigsten Informationen nachzuliefern, die du in Schlaf oder Halbschlaf versäumst: Am Sonnabend voriger Woche, um ein Uhr fünfundzwanzig Ortszeit, gab es einen Brand im Maschinenhaus des vierten Reaktorblocks. Um ihn auszulösen, mußten mehrere unglückliche Umstände unvorhersehbarer Art zusammentreffen.Was nach Aussage der Physiker höchstens einmal in 10 000 Jahren hätte geschehen können, ist jetzt geschehen. Zehntausend Jahre sind eingeschmolzen auf diesen Tag. Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit hat uns zu verstehen gegeben, daß es ernst genommen werden will. Die Physiker fahren fort, in ihrer uns unverständlichen Sprache zu uns zu sprechen. Was sind »15 Millirem fall-out pro Stunde«. Wie lange müßte ich, wie lange müßte ein einjähriges Kind, wie lange ein Embryo im Mutterleib ihnen ausgesetzt sein, um Schäden davonzutragen. Jede relativ neue Technologie, hören wir nun, fordere zunächst auch Opfer. Ich habe versucht, mich dagegen zu wappnen, daß auf dem Fernsehschirm die Gesichter von Menschen auftauchen könnten – sie sind aufgetaucht –, die sich bemühen würden, ein Lächeln zustande zu bringen. Deren Haare ausgefallen sein würden. Deren Ärzte das Wort »tapfer« verwenden würden. Ein Graphitbrand, mit dem niemand hat rechnen können, werden wir zu hören kriegen, sei aber, einmal ausgebrochen, ganz besonders schwer zu löschen. Jemand aber habe es tun müssen. An jenem Tag, von dem ich immer noch rede, damit er dir nicht ganz verlorengeht, war von zwei Toten die Rede. Mir ist den ganzen Tag über eine Wortverbindung nicht aus dem Kopf gegangen: der glühende Kern. Jetzt schüttet der Mensch, zweitausend Kilometer von uns entfernt, mit Beton, Sand und Blei den glühenden Kern unserer verbotenen Wünsche zu. Das Wort »Katastrophe« ist so lange nicht zugelassen,wie die Gefahr besteht, daß aus der Katastrophe das Verhängnis wird. Du, nehme ich an, kennst alle möglichen Bedeutungen des terminus technicus GAU –
    Wieder habe ich die Übergänge versäumt, der alte Plaack war in seiner Erzählung fortgeschritten. Habe ich je bemerkt, daß er nur ein Auge hat? Jetzt habe ich im stillen bewundert, wie genau man mit einem Glasauge die Farbe des lebenden Auges treffen kann. Der Verlust eines Auges hat ihm das Leben gerettet. Manchmal laufe alles so verquer. Als es ganz dicke gekommen sei, zuletzt an der Ostfront, da habe er sein Glasauge rausgenommen und in die Tasche gesteckt und sich einen Verband über die leere Augenhöhle gemacht, und da habe er so verwundet ausgesehen, daß jedes Einsatzkommando ihn weiter hinter die Front geschickt habe, und je dreckiger sein Verband geworden sei, umso günstiger sei es für ihn gewesen. Ärgert dich dein rechtes Auge ...
    Heinrich Plaack ist der erste Mann gewesen, der mir vom Krieg erzählt und sich dabei immer noch gequält hat, »wie Unsere gewesen sind«. Die allerschlimmsten Sachen