Straub, Peter

gegenüber einer auf dem Gras errichteten Holzbühne befand. Ein ganz eindeutig amerikan i sches Paar saß auf dieser behelfsmäßigen Tribüne, als würden sie ein unsichtbares Schauspiel betrachten. Die gelbe Jacke des Mannes passte zur Haarfarbe seiner Frau; sie schienen auf b e törende Weise aus dem Grau des Steins herauszuleuchten. Wir betrachteten sie nur einen Augenblick, dann sahen wir zur Se i te, wo die Bühne an einer Reihe behauener weißer Steine e n dete, weiter hinten erblickten wir verzierte Giebel und zerbr o chene Säulen.
    Eine lange Reihe von Fundamentsteinen bildete das Ende des Theaters. Auf den meisten davon standen gebrochene Säulen, die etwa einen Meter über der Basis von einer unvorstellbaren Kraft zerschmettert worden waren. Auf einem Stein jedoch stand eine noch unversehrte Säule, die sich scheinbar fünfzig Meter der Sonne entgegenzustrecken schien. Sie hätte eine ve r einzelte, weniger weltliche Verwandte der Säulen sein können, die wir am Place du Forum gesehen hatten. Die Dimensionen des gesamten Bauwerks waren unermesslich gewaltig: Ich musste sofort daran denken, wie es sein würde, dort oben, hinter den Steinstufen zu sitzen, zwergenhaft neben den Fresken und Säulen, und hinabzublicken auf Hunderte Meter entfernte wi n zige Gestalten, deren Stimmen man so deutlich wie durch ein Hörrohr oder über einen Lautsprecher vernehmen konnte, wä h rend die grotesken Masken vor den Gesichtern fast ununte r scheidbar wären und menschliche Gesten der Wut oder Freude durch die Entfernung zu zweideutigen Gebärden würden.
    »Was ist das? Was ist das? « sagte die Frau. Sie klammerte die Hand um meinen Arm. »Der Geist dieses Orts ist genau wie der der Arena! Aber er ist wilder, wenige r g eordnet. Als würde man eine Tragödie unmittelbar nach einer Komödie spielen – Lear nach Wie ’ s euch gefällt. «
    Wir haben die Arena tags zuvor besucht; im Michelin-Führer stand, einst beheimatete sie › Les fauves et les betes ex o tiques: Horts, tigres, pantheres, eltphants, rhinoctros …‹ Dies muss der Ursprung des Vergleichs mit einer Komödie der Frau gewesen sein. Tatsächlich diente die Arena vielen verschied e nen Zwecken, die meisten davon weit weniger unschuldig, als diese exotische Liste vermuten lässt . Manchmal diente das Theater als Verteilungsstelle von Brot für die Armen im röm i schen Arles!
    »Wie groß ist es? «
    Ich sah wieder in den Führer. »Sie misst einhundertzwei Meter im Durchmesser und … pouvait contenir etwa siebe n tausend Zuschauer. «
    Als wir an die siebentausend denken, sehen wir beide die Stufen der Tribüne hinauf. Die Frau und der Mann sind aufg e standen und haben die Hände in die Hüften gestemmt, als müssten sie urteilen – oder als würden sie an einen Kauf de n ken. Der Mann nickte mit dem Kopf, ein kaum merkliches Auf und Ab, und Licht blitzte dort auf, wo seine Augen sein sol l ten. Eine Sonnenbrille. Er weckte etwas in meiner Erinnerung, aber ich konnte es nicht festhalten.
    Die Frau ging vor mir über das Gras. Ihr weißes Kleid i n mitten der weißen Steine schien für die Hitze nicht empfän g lich zu sein. Die Elemente des Theaters, Stein, Gras und Bü h ne gruppierten sich einzig um sie herum, wie es zuvor schon mit der Stadt der Fall gewesen zu sein schien. Das Theater wurde zu einer Fotografie seiner selbst: Ich konnte es als Ga n zes sehen, eine große graue Masse von Sitzplätzen, einen do p pelten Eingang, doppelte Foyers, eine riesige Bühne und ein doppelter Säulengang, das alles zwischen Reihen von Fresken, auf d en en ausgestreckte Hände und offene Augen und Münder vertraute und tragische Szenen repräsentierten, die an sich wiederum nur Repräsentationen waren. Eine Sekunde lang schien sich das gesamte Theater um die Frau herum zu fo r men. Dann ging mir ein Licht auf.
    »Ich erinnere mich! « rief ich.
    Die Frau sah von dem Sockelstein auf, den sie betrachtet hatte. »Woran? «
    »Dieser Mann! Diese Leute! « Ich drehte mich wieder zum Stadion um, aber sie waren nicht mehr an ihren Plätzen.
    Ich sah zu dem Eingang, durch den wir hereingekommen waren, sah aber lediglich die dicke Frau, die im Schatten der Kiefern döste. Sie waren im grell erleuchteten Teil des The a ters nirgendwo zu sehen. Ich ließ den Blick wie ein Raubvogel am Rand der Fundamente entlangschweifen, die, unterbrochen von zerschmetterten Säulen, das Stadion säumten. Noch wä h rend ich nach ihnen Ausschau hielt, wusste ich, dass ich mich