Taï-pan

l’accuse hideusement, et c’est ça l’ennui, c’est sa faute à lui qui est si petit et tout mou, déclara Ah Sam en levant les bras au ciel, puis elle se mit à gémir : Que je n’aie jamais d’enfants si je mens ! Que je meure vierge et desséchée si je mens ! Que mes ancêtres soient dévorés par les vers si je mens ! Que…
    — Ah ! c’est bon, Ah Sam, s’exclama May-may. Je te crois. »
    Ah Sam se tut, vexée, but un peu de thé et observa :
    « Je crois que sûrement les dieux devraient punir un tel animal barbare.
    — Oui », dit Gordon Chen.
    May-may sourit secrètement.

LIVRE CINQUIÈME

31
    L E China Cloud rentrait dans la rade par le chenal de l’ouest. Un soleil éclatant se levait, et le vent d’est, régulier, apportait de l’humidité.
    Struan était sur le gaillard d’arrière, torse nu, la peau hâlée et ses cheveux roux décolorés par le soleil et les embruns, après sept jours passés en haute mer, à courir le Pacifique pour se laver des soucis, des deuils, du souvenir des paroles de Sarah… Il prit ses jumelles et les braqua sur les autres navires au mouillage. D’abord, le Resting Cloud . Les signaux battants étaient hissés au mât de misaine. « Zénith », propriétaire demandé à bord immédiatement. Il se rappela la dernière fois qu’un de ses navires avait signalé « zénith », le Thunder Cloud , il y avait une éternité de cela, quand il avait amené Culum, et apporté les nouvelles de tant de morts…
    Dans la rade, le nombre des transports de troupes avait augmenté. Ils battaient tous le pavillon de la Compagnie britannique des Indes orientales. Bon, très bon. Les premiers renforts. Il aperçut un brigantin à trois mâts près du navire amiral. Il arborait à l’arrière le pavillon national russe et celui du tsar au grand mât.
    Un nombre inhabituel de jonques et de sampans allaient et venaient un peu partout.
    Après avoir méticuleusement examiné à la jumelle le reste de la flotte, il se tourna vers la terre. Il pouvait voir de l’animation près de la pointe de Glessing et de nombreux Européens à pied le long de Queen’s Road, assaillis par des groupes de mendiants. Tai Ping Shan semblait s’être encore étendu.
    Le Lion et le Dragon flottaient sur le comptoir abandonné et la Vallée Heureuse désertée.
    « Quatre points tribord !
    — Paré ! » répondit le timonier.
    Struan enfila une chemise, fit mettre un canot à la mer et accosta le Resting Cloud . Il fut accueilli par le capitaine Orlov.
    « Bonjour, Taï-pan, dit-il en se gardant bien de lui demander où il avait été.
    — Bonjour. Vous signalez “zénith”. Pourquoi ?
    — Les ordres de votre fils.
    — Où est-il ?
    — À terre.
    — Qu’on aille le chercher.
    — C’est fait. Dès que votre navire a été aperçu.
    — Alors pourquoi n’est-il pas à bord ?
    — Je peux ravoir mon navire, maintenant ? Par Thor, Taï-pan, je suis mortellement las d’être un capitaine sans commandement. Laissez-moi faire la course du thé ou de l’opium, ou bien laissez-moi l’emmener dans les eaux arctiques. Je connais cinquante endroits où obtenir une cargaison de fourrures – ce qui ferait encore affluer de l’or dans vos coffres. Ce n’est pas trop demander.
    — J’ai besoin de vous ici. »
    Struan sourit, et il sembla soudain rajeunir de dix ans.
    « Vous pouvez rire, par la barbe d’Odin ! Vous avez été en mer, et j’ai été retenu sur un ponton ! Vous avez l’air d’un dieu, Taï-pan ! Avez-vous eu du gros temps ? Un typhon ? Je vois des haubans neufs, et vous avez changé la grand-voile et les trinquettes. Pourquoi ? Hé ? Avez-vous épuisé mon beau navire histoire de vous rincer l’âme ?
    — Quel genre de fourrures, capitaine ?
    — Du phoque, de la zibeline, du vison, ce que vous voudrez, je les trouverai, du moment que je serai maître à bord après Dieu. Et avant vous.
    — En octobre, vous irez dans le Nord. Seul. Cela vous satisfait ? Des fourrures pour la Chine, hé ? »
    Orlov dévisagea Struan, et comprit tout de suite que jamais il ne cinglerait vers le nord en octobre. Un petit frisson le parcourut. Il maudit sa double vue. Que va-t-il donc m’arriver, entre juin et octobre ? se demanda-t-il.
    « Est-ce que je peux avoir mon navire tout de suite ? Oui ou non, bon Dieu ? Octobre est un mauvais mois et c’est loin. Alors ?
    — Sûr. »
    Orlov sauta dans le canot. Il éclata de rire et