Un Monde Sans Fin

bénéfice tiré des nouvelles entreprises de tissage et de
teinture compensait les pertes. Si la ville n’atteignait pas le niveau de
prospérité qu’elle était en droit d’espérer, c’était avant tout en raison de
l’interdiction promulguée par Godwyn de fouler la laine chez soi. Chassée des
murs de la ville, l’industrie avait trouvé refuge dans les villages
environnants. Toutefois, le tissu fabriqué s’était acquis une certaine renommée
sous l’appellation d’« écarlate de Kingsbridge » et c’était là, à la
foire de Kingsbridge, que la plus grande partie de la production se vendait. Le
double pont imaginé par Merthin et achevé par Elfric permettait désormais aux
attelages de se rendre facilement à la foire.
    Le samedi soir, veille de l’ouverture officielle, l’hospice
était comble.
    L’un des visiteurs était souffrant. Il avait pour nom
Maldwyn le Cuisinier. Son commerce consistait à préparer avec de la farine et
des restes de viande ou de poisson de petits beignets salés qu’il faisait
rissoler rapidement dans du beurre et vendait tout chauds pour un quart de
penny les six. Peu après son arrivée, il avait été pris d’un subit mal de
ventre, accompagné de vomissements et de diarrhées. Caris n’avait rien pu lui
offrir de mieux qu’un lit près de la porte.
    Il y avait beau temps qu’elle réclamait l’installation de
latrines près de l’hospice afin de veiller plus facilement à leur propreté,
mais ce n’était là qu’une des nombreuses améliorations qu’elle espérait voir un
jour réalisées. Elle avait également besoin d’une pharmacie contiguë à
l’hospice, une pièce bien éclairée où préparer tranquillement ses remèdes et rédiger
ses notes. Enfin, elle continuait à réfléchir aux moyens d’offrir aux malades
un peu d’intimité. Pour l’heure, quiconque se trouvait dans la pièce pouvait se
repaître du spectacle d’une femme en train d’accoucher, d’un homme saisi de
tremblements ou d’un enfant pris de vomissements. Les personnes en situation de
détresse méritaient d’être regroupées dans de petites salles particulières,
réparties autour d’une autre plus grande, à la façon des chapelles latérales
dans une cathédrale. Mais comment faire ? L’hospice n’était pas assez
spacieux. Elle en avait débattu avec Jimmie, l’ancien apprenti de Merthin, mais
les solutions qu’il lui avait proposées ne l’avaient pas satisfaite.
    Le lendemain matin, trois autres personnes souffraient des
mêmes symptômes que Maldwyn le Cuisinier.
    Le petit déjeuner distribué, Caris fit sortir les visiteurs
sur la place du marché ; seuls les malades furent autorisés à rester dans
l’hospice. Le sol en était plus sale que d’habitude. Elle le fit balayer et
nettoyer à grande eau avant de se rendre à l’office dans la cathédrale.
    L’évêque Richard n’était pas là. Il se trouvait auprès du
roi qui s’apprêtait à envahir la France une nouvelle fois. Il avait toujours
considéré son épiscopat comme un moyen lui permettant de mener la vie aristocratique
qu’il aimait. En son absence, le diocèse était dirigé par l’archidiacre Lloyd,
qui collectait les dîmes et les loyers dus à l’évêché, baptisait les enfants,
et célébrait les offices avec une efficacité résolue mais dénuée d’imagination.
L’ennuyeux sermon qu’il dévida pendant la cérémonie en fut la meilleure
preuve : en ce jour où s’ouvrait l’une des foires commerciales les plus
célèbres d’Angleterre, il choisit de démontrer que Dieu était plus important
que l’argent.
    Qu’importe, la bonne humeur était générale, comme il se
devait. Pour les habitants de la ville et des villages alentour, la foire était
le grand moment de l’année. L’argent gagné était aussitôt dépensé dans les
tripots ; les belles filles de la campagne se laissaient prendre au bagout
des jeunes citadins ; les paysans nantis demandaient aux prostituées de
leur rendre des services qu’ils n’osaient demander à leurs femmes ; et le
tout s’accompagnait généralement d’un crime, voire de plusieurs.
    Caris repéra dans la foule la silhouette imposante et
richement vêtue de Buonaventura Caroli. À sa vue, son cœur s’accéléra. Elle
suivit l’office distraitement, marmonnant les Psaumes. Au moment de sortir,
elle parvint à attraper son regard. Il lui sourit. Elle tenta de lui faire
comprendre d’une inclinaison de la tête