Ville conquise

concentré, retenue, réticence, silence. Coupant de profil, de
barbiche, du regard absent qui se plantait droit sur l’interlocuteur, inexorablement,
peut-être à cause de sa limpidité détrempée par la tension intérieure. Rien sur
sa table qu’un énorme encrier massif en pierres rares de l’Oural d’une couleur
de chair à vif veinée de bleu-violet, offert par les prolétaires d’Ekatérinbourg
« justiciers du dernier autocrate, au porte-glaive inflexible de la
révolution, notre cher et grand… » Pas d’encre naturellement dans le bel
encrier clos, car le grand chef signait ses arrêts d’un stylo, présent du
journaliste quaker, M. Pupkins. Cartes du front. Sous le portrait de Karl
Marx grandeur naturelle, entre les deux fenêtres, une bizarre panoplie : masses
d’armes faites d’énormes racines cloutées ; maillets bosselés pendus au
bout de tronçons de câbles ; fusils mutilés, le canon coupé, la crosse
amputée ; une sorte de canon difforme, tuyau métallique enchâssé dans un
tronc d’arbre ; et sur un rectangle de bristol, notice dactylographiée :
« Liquidation de la bande Tarassov, gouvernement de Tambov, février 1919. »
    Le chef ouvrit le dossier. Rapport Zvéréva. Interrogatoires
d’Olga Orestovna Azine. Interrogatoires d’Arkadi Arkadiévitch Ismaïlov (Arkadi
retrouvait son nom entier et cela l’éloignait encore). Les deux accusés
paraissaient s’être minutieusement entendus à l’avance, tant leurs dépositions
concordaient. L’accusée déclarait avoir été, à l’époque, convaincue de l’innocence
de son frère. Arkadi l’avait crue. Un mois après, elle devenait sa maîtresse. Sur
ce dernier point, il avait été malaisé de lui arracher des précisions. Une
dénonciation secrète soulignait que l’instruction, arbitrairement retirée à la
camarade Zvéréva, collaboratrice irréprochable, avait été confiée à un ancien
syndicaliste, Kirk.
    – Sale affaire, dit le grand chef. (Il regarda dans le
vide, droit devant lui.) Je devrais y aller…
    La porte s’ouvrit doucement, on apporta un pli rouge. Le
chef tourna vers Marie Pavlovna ses yeux limpides et demanda :
    – De façon générale, votre commission n’est-elle pas
trop pourrie ?
    Le haut-le-corps de la sévère vieille femme qu’il
connaissait depuis vingt ans pour avoir correspondu avec elle quand elle
habitait Paris, rue de la Glacière, et qu’il résidait à Oust-Kanskoé, dans l’Altaï,
aux confins de la Chine, lui fit ajouter très vite :
    – Ne vous formalisez pas, Marie Pavlovna. Vous savez
vous-même comme les gens se démoralisent vite, les jeunes surtout. Allons, tranchez
cette affaire vous-même, je m’en remets à vous.. Je viendrai plus tard…
    Cette preuve de confiance constituait peut-être la pire
façon de décider ; car à cette heure l’ombre soupçonneuse du chef dominait
la Commission.
    Autre complication : le scandale s’ébruitait. Le
président, parlant à une grande assemblée du parti, s’était permis une allusion
très claire aux germes de corruption découverts jusque dans la redoutable
Commission extraordinaire. « Nous épurerons impitoyablement les organes de
la Terreur, s’était-il écrié dans un beau mouvement oratoire. L’épée du
prolétariat doit être propre. » La salle avait longuement applaudi.
    Arkadi appartenait au groupe Kondrati. Tout le groupe se
sentait visé en lui. Cette sortie démagogique, on la retournerait contre le
président, nul n’ayant le droit de divulguer une affaire qui n’était encore
jugée ni par le parti ni par la commission ; mais le sacrifice d’Arkadi
paraissait s’imposer pour que la coterie ne fût pas éclaboussée par sa faute.
    Enfin, le cas Zoline, bien que tout à fait différent, était
fâcheusement présent à tous les esprits. Cet agent subalterne de la Commission
qui s’était fabriqué de faux tampons afin de se faire délivrer des vivres sur
des bons qu’il libellait lui-même, venait d’être passé par les armes sans
discussion.
    L’article 15 du Règlement intérieur était d’une précision de
couperet. Le débat fut court, coupé de longues pauses embarrassées. À la fin, Marie
Pavlovna, seul membre présent du Comité central, dit d’un ton neutre :
    – Je propose l’application de l’article 15.
    Ossipov mit aux voix. Ivanov ? Pour. – Feldman ? Pour.
– Ognev ? Pour. Fleischman, le premier du groupe Kondrati, vota pour. Térentiev,
au moment de