Wahrheit Meines Vaters, Die: Roman

nicht gekannt hat. Ich erzähle ihm nicht, daß sie manchmal das Innere meines Wagens mit Blütenblättern schmückte, um mich zu überraschen, wenn ich aus einem Seminar kam. Daß sie mich einmal anrief, weil sie wissen wollte, was ich für eine Farbe wäre, wenn ich eine wäre, sie sei nämlich vollkommen lila und sie müsse ja schließlich wissen, ob wir zusammen passen würden. Daß ich so jemandem wie ihr nie zuvor begegnet war, daß ich, wenn ich mich in dem Kaleidoskop ihres Herzens bewegte, sah, wie trostlos mein Leben bisher gewesen war.
    Ich erzähle es ihm nicht, weil das alles ist, was mir von der Frau geblieben ist. »Und dann?«
    »Sie hat mich nach Hause gefahren«, sage ich schlicht. »Einen Monat später war sie schwanger.« Sie hatte Worte benutzt wie eigentlich und zu früh und Karriere und Abtreibung. Ich hatte ihr direkt in die Augen gesehen und gefragt, ob sie mich statt dessen heiraten würde.
    »Was war der Grund für eure Scheidung?«
    Es gab eine ganze Reihe von Gründen, wenn ich ehrlich bin. Und ja, es gab einen Auslöser. Aber ich hätte wissen müssen, daß jemand, der selbst noch wie ein Kind ist, nicht mit der Verantwortung für ein Kind klarkommen konnte. Ich hätte mehr für sie da sein müssen, als sie die Fehlgeburt mit unserem Sohn hatte, statt mich an Beth wie an einen Schild zu klammern, um die Trauer abzuwehren. Aber vor allen Dingen hätte ich mir weitaus früher eingestehen müssen, daß das, was ich an Elise liebte, die Impulsivität und die Verrücktheit und die Spontaneität, weniger ein Teil ihrer Persönlichkeit war, sondern eher mit dem Alkohol zusammenhing. Daß sie, wenn sie nicht trank, verunsichert war und an meiner Liebe zu ihr zweifelte, egal, was ich sagte oder tat, um sie vom Gegenteil zu überzeugen.
    Eric nickt. Er kennt das aus eigener Erfahrung -beide Seiten der Gleichung. Man kann sich auf Alkoholiker nicht verlassen, daher lernst du, für die Augenblicke zu leben, in denen sie präsent sind. Man nimmt sich vor zu gehen, doch dann tun sie plötzlich etwas Wundervolles, das dich wieder hält: im Januar auf dem Boden im Wohnzimmer ein Picknick veranstalten; am Geburtstag der Katze alle anderen Katzen aus der Nachbarschaft zum Thunfischessen einladen. Man nimmt alle guten Momente, um die schlechten damit zu übermalen, und tut so, als könne man die Maserung des Holzes nicht mehr sehen, aus dem sie gemacht ist. Du siehst, wie sie sich abmüht, wenn sie nüchtern ist, und wünschst insgeheim, sie würde etwas trinken, denn dann verwandelt sie sich wieder in den Menschen, den du liebst, und irgendwann weißt du nicht mehr, wen du mehr haßt: dich selbst, weil du so etwas denkst, oder sie, weil sie deine Gedanken errät.
    Eric starrt mich an. »Du hast sie geliebt. Du liebst sie immer noch.«
    »Ich habe nie aufgehört«, gebe ich zu.
    »Dann hast du Delia nicht mitgenommen, weil du Elise gehaßt hast«, sagt Eric langsam.
    »Nein«, seufze ich. »Ich habe Dee mitgenommen, damit sie Elise nicht eines Tages haßt.«
    Broadway Gangsters, West Side City Crip, Duppa Villa, Wedgewood Chicanos. Wetback Power Second Avenue, Eastside Phoeniquera, Hispanics Causing Panic, Hoover 59. Brown Pride, Vista King Trojans, Grape Street 103, Dope Man Association. Sex Jerks, Rollin' Sixties, Mini Park, Park South. Pico Nuevo, Dog Town, Golden Gate, Mountain Top Criminal. Chocolate City, Clavalito Park, Insane Born Gangster, Vista Bioods, Casa Trace. Im Raum Phoenix gibt es dreihundert Straßengangs. Ich habe hier nur ein paar von denen aufgezählt, die in der Haftanstalt Madison Street vertreten sind.
    Hochburg der Crips ist Phoenix, die der Bioods Tucson. Die Crips tragen Blau, und sie schreiben niemals die Buchstaben CK hintereinander, weil das für »Crip-Killer« steht. Ein Blood trägt Rot, und wenn er etwas schreibt, streicht er jedes C durch, um seine Verachtung zum Ausdruck zu bringen.
    Wenn sich Mitglieder von zwei verschiedenen Crip-Gangs auf der Straße begegnen, versuchen sie, sich gegenseitig umzubringen. Im Knast solidarisieren sie sich gegen die Bioods.
    Um einen Crip und einen Blood daran zu hindern, sich gegenseitig die Köpfe einzuschlagen, gibt es nur eine Möglichkeit: Man stelle sie vor ein Mitglied der Aryan Brotherhood, und schlagartig sind sie auf derselben Seite.
    Lange bevor ich meine Einzelzelle wieder verlassen darf, kursieren Gerüchte. Über Sticks, der wieder zurück ist und von Vergeltung spricht. Über Blue Loc, der mein treuer Anhänger geworden