Was ich dir schon immer sagen wollte

ist genug, aber das ist nicht genug. Du irrst dich, Hugo .
    Das ist keine Auseinandersetzung, die man mit der Post verschickt.
    Doch, ich gebe ihnen die Schuld. Ich beneide und verachte sie.
    Gabriel kam vor dem Zubettgehen in die Küche und sah mich mit meinen Korrekturstiften vor einem Haufen Klassenarbeiten sitzen. Es konnte sein, dass er mit mir reden wollte, einen Kaffee oder etwas anderes mit mir trinken wollte, aber wie immer respektierte er, dass ich unglücklich war; er respektierte meine Vortäuschung, dass ich nicht unglücklich war, sondern beschäftigt, in Anspruch genommen von diesen Klassenarbeiten; er ließ mich allein, um darüber hinwegzukommen.

Wie ich meinen Mann kennenlernte
    Wir hörten das Flugzeug mittags kommen, es dröhnte durch die Radionachrichten, und wir waren sicher, dass es ins Haus rasen würde, also rannten wir hinaus auf den Hof. Wir sahen es über die Baumwipfel auf uns zukommen, rot und silbern, das erste Flugzeug, das ich je von Nahem gesehen hatte. Mrs. Peebles kreischte.
    »Bruchlandung«, sagte ihr kleiner Junge. Er hieß Joey.
    »Ist schon gut«, sagte Dr. Peebles. »Der weiß, was er tut.« Dr. Peebles war nur Tierarzt, hatte aber eine beruhigende Art zu reden wie jeder andere Arzt.
    Dies war meine erste Stellung – ich arbeitete bei Dr. und Mrs. Peebles, die sich ein altes Haus draußen an der Landstraße, etwa fünf Meilen außerhalb der Stadt, gekauft hatten. Zu der Zeit setzte der Trend ein, dass Leute aus der Stadt alte Farmen aufkauften, nicht, um sie zu bewirtschaften, sondern um dort zu wohnen.
    Wir sahen das Flugzeug auf der anderen Seite der Straße landen, wo früher der Rummelplatz war. Er gab einen guten Landeplatz ab, schön eben wegen der alten Rennbahn, und die Scheunen und Buden waren als Brennholz abgerissen worden, so dass nichts im Weg stand. Sogar die alte Tribüne war von Jungen in Brand gesteckt worden.
    »Na dann«, sagte Mrs. Peebles forsch wie immer, wenn sie ihre Nerven wieder in den Griff bekommen hatte. »Gehen wir zurück ins Haus. Stehen wir hier nicht rum und gaffen wie die letzten Farmer.«
    Sie sagte das nicht, um mich zu verletzen. Das kam ihr gar nicht in den Sinn.
    Ich stellte gerade das Geschirr für den Nachtisch hin, als Loretta Bird außer Atem in der Fliegengittertür erschien.
    »Ich dachte schon, das Ding kracht ins Haus und bringt euch alle um!«
    Sie wohnte auf der Nachbarfarm, und die Peebles hielten sie für eine Landfrau, erkannten nicht den Unterschied. Ihr Mann bewirtschaftete die Farm nicht, er arbeitete beim Straßenbau und war berüchtigt für seine Sauferei. Die beiden hatten sieben Kinder, und im Hi-Way-Lebensmittelgeschäft durften sie nicht mehr anschreiben. Die Peebles hießen Loretta Bird willkommen, ahnungslos, wie sie waren, und boten ihr vom Nachtisch an.
    Der Nachtisch war bei ihnen nie etwas, wovon man anschließend schwärmte. Wackelpeter oder Bananenscheiben oder Obst aus der Dose. »Bleibt dein Tisch je ohne Apfelkuchen, sollen deine Lieben dich verfluchen«, sagte meine Mutter immer, aber Mrs. Peebles verfuhr anders.
    Loretta Bird sah mich eine Dose Pfirsiche holen.
    »Ach, lassen Sie gut sein«, sagte sie. »Ich hab nicht den richtigen Magen für Sachen, die aus Dosen kommen, ich kann nur Selbsteingewecktes essen.«
    Ich hätte ihr eine knallen können. Ich war sicher, sie hatte noch nie Obst eingeweckt.
    »Ich weiß, weshalb er hier gelandet ist«, sagte sie. »Er hat die Genehmigung, den Rummelplatz zu benutzen, um Leute auf Rundflüge mitzunehmen. Kostet einen Dollar. Es ist derselbe Bursche, der vorige Woche drüben in Palmerston war und davor weiter oben am Seeufer. Ich würde nicht mal mitfliegen, wenn ich’s bezahlt kriegte.«
    »Ich würde die Chance sofort ergreifen«, sagte Dr. Peebles. »Ich würde diese Gegend gerne aus der Luft sehen.«
    Mrs. Peebles sagte, sie sähe sie lieber vom Boden aus. Joey sagte, er würde gerne fliegen, und Heather sagte das auch. Joey war neun, und Heather war sieben.
    »Du auch, Edie?«, fragte Heather.
    Ich sagte, ich weiß nicht. Ich hatte Angst, aber das gab ich nie zu, besonders nicht vor Kindern, auf die ich aufpassen musste.
    »Die Leute werden mit ihren Autos hier rauskommen, Staub aufwirbeln und über Ihren Grund und Boden trampeln, wenn ich Sie wäre, würd ich mich beschweren«, sagte Loretta. Sie hakte ihre Füße um die Stuhlsprossen, und ich wusste, wir mussten uns auf einen langen Besuch gefasst machen. Nachdem Dr. Peebles in seine Praxis