Zeitlose Zeit

habe zu meiner Zeit einiges gelesen«, sagte Ragle. »Ich dachte an Bischof Berkeley. An die Idealisten. Zum Beispiel ...« Er wies auf das Klavier in der Ecke. »Woher wissen wir, daß dieses Klavier existiert?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Vic.
»Vielleicht existiert es gar nicht.«
»Tut mir leid«, sagte Vic, »aber für mich sind das nur Worte.«
Ragles Gesicht verlor daraufhin völlig die Farbe. Sein Unterkiefer klappte herunter. Er starrte Vic an und richtete sich auf.
»Alles in Ordnung mit dir?« fragte Vic.
»Ich muß nachdenken darüber«, sagte Ragle mühsam. Er stand auf. »Entschuldige«, sagte er. »Ich rede später wieder mit dir. Das Essen ist fertig.« Er verschwand durch die Tür im Eßzimmer.
Der arme Kerl, dachte Vic. Es drückt ihn wirklich nieder. Die Einsamkeit und Abgeschlossenheit, den ganzen Tag herumzusitzen ... die Sinnlosigkeit.
»Kann ich den Tisch decken helfen?« fragte er seine Frau.
»Alles fertig«, sagte Margo. Ragle war durch den Flur ins Badezimmer weitergegangen. »Was ist los?« fragte Margo. »Was hat Ragle bloß? Er sieht so elend aus ... er ist doch beim Preisausschreiben nicht ausgeschieden, oder? Ich weiß, das hätte er mir gesagt, aber ...«
»Ich erzähl’ es dir später«, sagte er. Er legte den Arm um sie und küßte sie; sie lehnte sich fest an ihn.
Wenn er das hätte, ginge es ihm vielleicht besser, dachte er. Eine Familie. Nichts auf der Welt kann das ersetzen. Und niemand kann es einem nehmen.
    Am Eßtisch saß Ragle Gumm tief in Gedanken, während alle aßen. Sammy, der ihm gegenübersaß, plapperte pausenlos von seinem Klub und dessen gewaltiger Kriegsmaschinerie. Er hörte nicht zu.
Worte, dachte er.
Das zentrale Problem der Philosophie. Die Beziehung zwischen Wort und Objekt ... was ist ein Wort? Willkürliches Zeichen. Aber wir leben in Worten. Unsere Wirklichkeit ist in Worten, nicht in Dingen. Es gibt überhaupt kein Ding; eine Gestalt im Geist. Dinglichkeit ... Empfindung des Stofflichen. Eine Illusion. Das Wort ist von größerer Wirklichkeit als das Objekt, für das es steht.
Das Wort steht nicht für die Wirklichkeit. Es ist die Wirklichkeit. Jedenfalls für uns. Vielleicht gelangt Gott zum Objekt. Wir nicht.
In seinem Jackett, das im Dielenschrank hing, steckte das Metallkästchen mit den sechs Wörtern darin. Limonadenstand Tür Fabrikgebäude Autostraße Trinkwasserbrunnen Blumenschale Margos Stimme riß ihn aus seinen Gedanken.
»Ich hab’ dir gesagt, du sollst da nicht spielen.« Ihr scharfer, lauter Ton brachte ihn aus dem Konzept. »Daß du mir da nicht spielst. Hast du verstanden, Sammy? Das ist mein Ernst.«
»Wie ist es mit der Eingabe gegangen?« fragte Vic.
»Ich bin von einem kleinen Beamten empfangen worden. Er sagte, die Stadt hätte derzeit kein Geld. Das Empörende ist, als ich vorige Woche anrief, hieß es, die Aufträge würden vergeben, und die Arbeit müßte jeden Tag beginnen. Da sieht man es wieder mal. Man erreicht nichts. Man ist hilflos; eine Person allein ist hilflos.«
»Vielleicht kann Bill Black die Grundstücke unter Wasser setzen«, meinte Vic.
»Ja«, sagte sie, »und die Kinder ertrinken, statt irgendwo herunterzufallen und sich das Genick zu brechen.«
Nach dem Essen unterhielten Ragle und Vic sich weiter, während Margo in der Küche abwusch und Sammy im Wohnzimmer vor dem Fernseher lag.
»Laß dir vom Preisgericht Urlaub geben«, schlug Vic vor.
»Ich glaube kaum, daß so etwas möglich ist.« Er kannte die Regeln ziemlich genau und konnte sich an eine solche Klausel nicht erinnern.
»Versuch es.«
»Vielleicht«, sagte er und kratzte an einem Flecken auf der Tischplatte.
»Die Geschichte gestern abend hat mich wirklich erschreckt«, sagte Vic. »Hoffentlich habe ich dich nicht beunruhigt. Ich hoffe, ich bin nicht für deine Depression verantwortlich.«
»Nein«, sagte er. »Wenn etwas konkret dafür verantwortlich ist, dann wahrscheinlich das Preisausschreiben. Und June Black.«
»Jetzt hör mal zu«, sagte Vic. »Du findest wirklich was Besseres als Junie Black. Und außerdem ist sie schon vergeben.«
»An einen Schwachkopf.«
»Spielt keine Rolle. Es geht um die Institution, nicht um den einzelnen.«
Ragle sagte: »Es fällt schwer, sich Bill und June Black als eine Institution vorzustellen. Außerdem bin ich nicht in der Stimmung, über Institutionen zu diskutieren.«
»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte Vic.
»Nichts.«
»Erzähl schon.«
»Halluzinationen«, sagte Ragle. »Das ist alles.«
»Willst du