1974

Schattenskelette durchs Zimmer tanzen.
    Ich lag auf dem Bauch, die Augen geschlossen und die Hände über den Ohren, und dachte an Mädchen.
    Draußen in der Nacht schlug eine Wagentür zu.
    Ich sprang auf und fing an, laut zu schreien.

7. K APITEL
    6.00 Uhr früh.
    Donnerstag, 19. Dezember 1974.
    Meine Mutter hockte in ihrem Schaukelstuhl im Hinterzimmer und starrte in den Garten hinaus in den grauen Eisregen.
    Ich gab ihr eine Tasse Tee und sagte: »Ich wollte nur meinen schwarzen Anzug holen.«
    »Auf deinem Bett liegt ein sauberes Hemd«, meinte sie und schaute weiter zum Fenster hinaus, ohne den Tee anzurühren.
    »Danke«, sagte ich.
     
    »Verdammt, was ist denn mit deiner Hand passiert?« fragte Gilman von den Manchester Evening News.
    »Hat mir jemand eingeklemmt«, sagte ich lächelnd und setzte mich in die erste Reihe.
    »Nicht der einzige in der Klemme, hm?« meinte Tom aus Bradford und grinste.
    West Yorkshire Metropolitan Police Headquarters, Wood Street, Wakefield.
    »Und wie geht’s dem Vögelchen?« fragte Gilman lachend.
    »Halt die Klappe«, flüsterte ich, wurde rot und sah auf die Uhr meines Vaters, 8.30 Uhr.
    »Jemand gestorben?« fragte das neue Gesicht und setzte sich hinter drei schwarze Anzüge.
    »Ja«, sagte ich, ohne mich umzudrehen.
    »Oh, Scheiße, sorry«, murmelte er.
    »All diese Wichser aus dem Süden«, brummte Gilman.
    Ich warf einen Blick nach hinten zu den Fernsehstrahlern.
    »Verdammt, ist das heiß.«
    »Wie bist du reingekommen?« fragte Tom aus Bradford.
    Das neue Gesicht antwortete. »Haupteingang.«
    »Viele draußen?«
    »Hunderte.«
    »Scheiße.«
    »Gibt’s einen Namen?« flüsterte Gilman.
    »Ja«, lächelte ich.
    »Anschrift?« fragte Gilman laut und stolz.
    »Ja«, sagten wir alle zusammen.
    »Scheiße.«
    »Morgen, die Damen«, sagte Jack Whitehead, setzte sich direkt hinter mich und klopfte mir auf die Schulter.
    »Morgen, Jack«, sagte Tom aus Bradford.
    »Na, hast du die Finger in der Story, du Sensationsreporter?« lachte Jack.
    »Nur für den Fall, daß du was verpaßt, Jack.«
    »Mal langsam, Mädels«, sagte Gilman.
    Die Seitentür ging auf.
    Dreimal breites Grinsen in drei breiten, legeren Anzügen.
    Chief Constable Ronald Angus, DCS George Oldman und DS Peter Noble.
    Drei fette Kater, die an der Sahne genascht haben.
    Ein Knall und ein Pfeifen, als die Mikros angehen.
    Chief Constable Angus nimmt ein DIN-A4-Blatt in die Hand und grinst genüßlich.
    »Meine Herren, guten Morgen. Gestern früh wurde nach kurzer polizeilicher Verfolgungsjagd auf der Doncaster Road in Wakefield ein Mann verhaftet. Sergeant Bob Craven und PC Bob Douglas hatten den Fahrer eines weißen Ford Transit aufgrund eines defekten Bremslichts zum Halten aufgefordert. Als der Fahrer des Lieferwagens sich dem widersetzte, nahmen die Beamten die Verfolgung auf und zwangen das Fahrzeug schließlich zum Halten.«
    Chief Constable Angus, graues Haar, wellig wie ein Softeis, hält inne und strahlt, so als erwarte er Applaus.
    »Der Mann wurde hierher in die Wood Street gebracht, wo er verhört wurde. Wahrend des ersten Verhörs deutete er an, daß er Informationen über eine ernstere Angelegenheit habe. Detective Superintendent Noble setzte dann das Verhör mit dem Mann im Hinblick auf die Entführung und Ermordung von Clare Kemplay fort. Gegen 20.00 Uhr gestern abend gestand er. Es wurde daraufhin formell Anklage erhoben; der Mann wird im Laufe des Vormittages dem Haftrichter vorgeführt.«
    Angus laßt sich zurücksinken wie jemand, der sich bis oben hin mit Weihnachtspudding vollgestopft hat.
    Dann bricht im Saal ein Sturm von Fragen los.
    Die drei Männer beißen sich auf die Zungen und grinsen noch breiter.
    Ich starre in Oldmans schwarze Augen.
    »Sie halten sich wohl für den einzigen Penner, der zwei und zwei zusammenzählen kann.«
    Oldmans Blick kreuzt meinen.
    »Das könnte sogar meine senile alte Mutter.«
    Der DCS wirft seinem Chief Constable einen Blick zu, sie nicken und lächeln sich zu.
    Oldman hebt die Hände. »Meine Herren, meine Herren. Ja, der Mann in Untersuchungshaft wird auch in bezug auf andere, ähnliche Straftaten befragt. Zum augenblicklichen Zeitpunkt kann ich ihnen allerdings nicht mehr sagen. Allerdings möchte ich im Namen des Chief Constable, des Detective Superintendent und aller Männer, die an dieser Untersuchung beteiligt waren, öffentlich Sergeant Craven und PC Douglas meine Anerkennung aussprechen. Die beiden sind herausragende Beamte, die unseren