Carre, John le

lang
sah Jerry im Geist die Tore der Bank sich nach seiner Abfahrt schließen.
    Es waren
keine logischen Visionen. Auch keine nervösen Visionen. Nur daß Jerry einen
Moment lang Verdruß gewärtigte, mit dem gleichen Berufspessimismus, mit dem ein
Gärtner eine Dürreperiode vorhersieht oder ein Sportler irgendeine alberne
Knöchel-Verstauchung am Vorabend eines großen Kampfs; oder ein Außenmann mit
zwanzig Jahren auf dem Buckel einen weiteren unvorhersehbaren Fehlschlag
argwöhnt. Aber die Tore blieben geöffnet, und Jerry machte linksum. Den Wachen
Zeit lassen zum Abreagieren, dachte er. Dieses Geldverladen muß sie nervös
gemacht haben. Sie werden zu genau hinsehen, sie werden sich zu genau erinnern.
    Er
schwenkte langsam, gedankenversunken in Richtung auf den Hong Kong Club ein:
Wedgwood-Portale, gestreifte Markisen und schon am Eingang der Geruch nach
fadem englischem Essen. Legende ist keine Lüge, wird einem gesagt. Legende ist
das, an was du glaubst. Legende ist der, der du bist. Am
Vormittag des Sonnabend begibt sich Mr. Gerald Westerby, der nicht sehr bekannte
Journalist, zu einer gern besuchten Tränke . . . Auf
den Stufen des Clubs blieb Jerry stehen, beklopfte seine Taschen, wendete und
eilte zielstrebig von dannen, ging die beiden Längsseiten des Platzes aus und
achtete ein letztesmal auf die schlurfenden Schritte und die abgewandten
Blicke. Mr. Gerald Westerby stellt fest, daß seine Barschaft für
das Wochenende nicht ausreicht, und beschließt einen kurzen Besuch in der Bank. Die indischen Wachen hatten die Elefantentöter lässig über die
Schultern geschlungen und musterten ihn uninteressiert. Nur, daß
Mr. Westerby das nicht tut!
    Jerry
schalt sich selbst einen verdammten Narren, als ihm einfiel, daß es schon zwölf
Uhr vorbei war und daß die Schalterhalle Punkt zwölf schloß. Nach zwölf war nur
noch droben geöffnet, und genau dorthin hatte er gewollt.
    Ruhig,
dachte er. Du denkst zu viel. Nicht denken: handeln. Im Anfang
war die Tat. Wer hatte das einmal zu ihm gesagt? Old George, du meine
Güte, er hatte Goethe zitiert. Ausgerechnet der! Als er zum Sturm ansetzte,
überfiel ihn eine Woge des Widerwillens, und er wußte, daß es Furcht war. Er
war hungrig. Er war müde. Warum hatte George ihn so alleingelassen? Warum mußte
er alles ganz auf sich gestellt erledigen? Vor dem Sündenfall hätten sie
Babysitter vor ihm postiert - ein paar sogar innerhalb der Bank -, nur für alle
Fälle. Ein Empfangskomitee wäre dagewesen, um die Beute abzufangen, fast schon,
ehe er das Gebäude verlassen hätte, und ein Fluchtauto, wenn er Hals über Kopf
hätte untertauchen müssen. Und in London - dachte er ironisch, nur um sich
selbst zu beschwichtigen - hätten sie den lieben alten Bill Haydon gehabt,
nicht wahr? -, der die ganze Chose postwendend an die Russen weitergegeben
hätte, hol ihn der Teufel. Bei diesem Gedanken zwang Jerry sich selbst eine
phantastische Halluzination auf, jäh wie ein Blitzlicht und genauso langsam
erlöschend. Gott hatte sein Gebet erhört, dachte er. Die alten Tage waren doch
wieder zurückgekommen, und die Straße wurde von einer erstklassigen
Hilfsmannschaft belebt. Hinter ihm war ein blauer Peugeot an die Bordkante
gefahren, und zwei bullige Europäer saßen darin und studierten eine Rennkarte
von Happy Valley. Funkantennen, alle Schikanen. Zu seiner Linken schlenderten
amerikanische Matronen daher, beladen mit Fotoapparaten und Reiseführern und
der ausdrücklichen Verpflichtung, alles zu beobachten. Und aus der Bank
selbst, auf deren Portal er zügig zuschritt, tauchte ein Paar feierlicher
Geldleute auf, und sie zeigten das gleiche grimmige Glotzen, dessen Observanten
sich manchmal bedienen, um forschende Blicke zu entmutigen.
    Vergreisung,
schalt Jerry sich. Du hast deine besten Jahre hinter dir, altes Haus, keine
Frage. Das Alter und der Schiß haben dich knieweich gemacht. Er sprang die
Stufen hinauf, munter wie ein Rotkehlchen an einem heißen Frühlingstag.
    Die Halle
war so groß wie ein Bahnhof, die Kassettenmusik ebenso martialisch. Der Zugang
zu den Schaltern war vergittert, und er sah niemanden im Hintergrund lauern,
nicht einmal die Illusion eines Flankenschutzes. Der Lift war ein goldener
Käfig mit einem sandgefüllten Spucknapf für Zigaretten, aber im neunten Stock
war es vorbei mit der Großzügigkeit der unteren Geschosse. Platz war Geld. Ein
schmaler cremefarbener Korridor führte zu einem leeren Empfangspult. Jerry wanderte
gemächlich dahin,