Cosmopolis

vor seiner Datscha außerhalb von Moskau im Schlamm, von mehreren Schüssen hingestreckt, kurz nachdem er von einer Reise zu Albania Online zurückgekehrt war, wo er ein Kabelfernseh-Netzwerk eingerichtet und Verträge für einen Themenpark in der Hauptstadt Tirana unterzeichnet hatte.
    Eric und Nikolai waren in Sibirien auf Eberjagd gegangen. Er erzählte Kinski davon. Sie hatten aus der Ferne einen Tiger gesehen, ganz kurz, ein Blitz reiner Transzendenz außerhalb aller bisherigen Erfahrungen. Er beschrieb ihr den Augenblick, das kostbare Gefühl von einem letzten Leben, einer bedrohten Spezies, und die Weite der Stille ringsum. Sie verharrten reglos, die beiden Männer, lange nachdem das Tier wieder verschwunden war. Der Anblick des Tigers, auflodernd im hohen Schnee, ließ sie spüren, dass sie an einen unausgesprochenen Kodex gebunden waren, eine Bruderschaft der Schönheit und des Verlustes.
    Aber er war froh, den Mann tot im Schlamm liegen zu sehen. Der Reporter benutzte ständig das Wort Datscha. Er stand schräg zur Kamera, was einen direkten Blick auf die Villa erlaubte, die Datscha, am Ende einer Tannenallee. Auf einem anderen Bildschirm machte eine Kommentatorin vage Andeutungen über unsaubere Geschäftspartner, antiglobalistische Elemente und regionale Kriege. Dann kam sie auf die Datscha zu sprechen. Tot vor seiner Datscha aufgefunden. Sie suchten Sicherheit in diesem Wort, Selbstvertrauen. Das war alles, was sie über den Mann und das Verbrechen wussten, irgendwas Russisches eben, dass er tot vor seiner Datscha bei Moskau lag.
    Eric fand es gut, ihn dort zu sehen, mit zahllosen Schusswunden in Körper und Kopf. Er registrierte stille Zufriedenheit, und irgendein unbestimmbarer Druck in Schultern und Brust ließ nach. Der Tod von Nikolai Kaganowitsch brachte ihm Entspannung. Davon sagte er Kinski nichts. Dann tat er es doch. Warum nicht? Sie war seine Oberste Theoretikerin. Sollte sie ruhig theoretisieren.
    »Ihr Genius und Ihr Animus waren stets eng miteinander verbunden«, sagte sie. »Wenn Sie anderen Böses wollen, nährt das Ihren Geist. Und Ihren Körper auch, glaube ich. Böses Blut sorgt für ein langes Leben. Er war doch ein Rivale, in gewisser Hinsicht, oder? Er war vielleicht körperlich stark. Er war eine raumgreifende Persönlichkeit. Stinkreich, dieser Bursche. Immer viele Frauen auf der Speisekarte. Grund genug für klammheimliche Euphorie, wenn der Mann eines grässlichen Todes stirbt. Es gibt immer, immer Gründe. Untersuchen Sie die Sache nicht weiter«, sagte sie. »Er ist gestorben, damit Sie leben können.«
    Das Auto erreichte die Ecke und hielt an. Touristen schoben sich durch den Theaterbezirk, in allen Worten, die eine Menschenmenge ausmachen. Sie bewegten sich in Wirbeln und Schüben, schlurften in Megastores hinein und wieder hinaus und umrundeten Straßenstände. Sie standen in einer Schlängelschlange, die in Spitzkehren um sich selbst gewickelt war, nach verbilligten Broadwaytickets an. Eric beobachtete sie über die Straße hinweg, verkümmerte Menschlein im Schatten der Unterwäschegötter, die die aufragenden Plakatwände schmückten. Es waren Gestalten jenseits von Geschlecht und Fortpflanzung, verzückte Frauen in Männershorts, eigentlich sogar jenseits von Kommerz, und Männer, unsterblich in ihrem Muskeltonus und der Traubenbüschelwölbung unterhalb der Gürtellinie.
    Schwere Lkws polterten wippend Richtung Downtown, auf dem Weg zu Hallen und Docks der Bekleidungs- oder Fleischindustrie, und niemand sah sie. Sie sahen den Cockney, der Kinderbücher aus einem Pappkarton verkaufte und auf Knien seine Waren anpries. Eric fand, Lkws und Cockney standen für ein und dasselbe, und der alte Chinese auch, der Akupunkturmassagen machte, und das Reparaturteam, das ein Glasfaserkabel von einer riesigen gelben Spule in ein Einsteigeloch abrollte. Er dachte über die Überfülle nach, die Materialflut, Tage und Nächte Stoßstange an Stoßstange, rote Ampel, grüne Ampel, das Unflexible an den Dingen, das Veralten, das meist unbemerkt vonstatten ging. Sie sahen den alten Mann bei seiner therapeutischen Massage, er bearbeitete Rücken und Schläfen einer Frau, die auf einer Bank saß, das Gesicht in ein erhöhtes, an einem Behelfsrahmen befestigtes Kissen gedrückt. Sie lasen das handgeschriebene Schild, Linderung von Erschöpfung und Angstzuständen. Wie die Dinge fortdauern, die Gewohnheiten von Schwerkraft und Zeit in dieser neuen, flüssigen Wirklichkeit. Der kniende