Crépuscule à Cordoue

bizarre » – ou à la jeune danseuse bien déguisée et grimée ? –, qui avait voulu s’entretenir avec le grand-père de Claudia.

33
    Le fermier s’arrangea pour disparaître pendant tout le reste de l’après-midi. J’avais dû le vexer d’une façon ou d’une autre. Mais il était du genre boudeur qui se laisse gouverner par son estomac : il réapparut pour partager notre dîner. Toutefois, il mangea en silence. Helena et moi discutâmes avec notre cocher, Marmarides, qui devait nous conduire à Cordoue le lendemain. Pendant ce temps, Optatus avala la moitié d’un pain fabriqué à la ferme, une salade composée contenant naturellement des olives, et un morceau de la saucisse fumée pendue dans la cheminée. Il fit couler le tout avec un pichet d’eau. Ensuite, toujours silencieux, il resta assis à se curer les dents.
    Helena Justina se leva du banc, qui n’était pas très confortable pour quelqu’un dans son état, et se laissa tomber avec un soupir de satisfaction dans un fauteuil placé près du fourneau. Quant à moi, je continuai de manger après m’être un peu tourné en direction du fermier. J’avais plus d’appétit que lui.
    — Quelque chose m’a frappée, aujourd’hui, déclara ma compagne. Ces deux jeunes femmes n’arrêtent pas de répéter que le fils Quinctius est charmant. Et j’ai eu l’impression qu’elles ne disaient pas ça uniquement parce qu’il s’était montré galant avec elles. Apparemment, tous ceux qui le rencontrent le trouvent merveilleux.
    — Tout le monde, sauf toi, lançai-je à Marius Optatus.
    Je risquais d’être la seconde exception, si je laissais mes préjugés contre les jeunes gens qui obtiennent des postes importants sur recommandation l’emporter.
    — Marius, décréta très vite ma compagne, tu n’es pas obligé de répondre si tu n’en as pas envie. Nous habitons tous dans la même maison, et il y a certaines règles de bienséance à respecter.
    Elle venait de poser le doigt sur le point sensible. Le fermier rompit enfin le silence :
    — Tu te conduis d’une façon regrettable, Falco.
    Je pris le temps de retirer un bout de peau de saucisse qui s’était coincé entre deux dents avant de demander :
    — En quoi ai-je bien pu t’offenser ?
    — Il ne s’agit pas uniquement de moi, rétorqua-t-il. J’ai l’impression que tu dois offenser tout le monde.
    — Ça m’arrive, en effet.
    Je tendis alors le bras pour attraper un cure-dents dans un petit pot placé près de la salière. Ayant toujours entendu dire, comme tous les Romains, que les Hispaniques se nettoyaient les dents avec leur propre urine, j’étais heureux de constater que, dans cette ferme du moins, on avait adopté un autre procédé. D’ailleurs, il ne faut jamais croire tout ce que les gens racontent. La plupart du temps, des informations erronées sont propagées par des crétins qui les ont bêtement recopiées sur des parchemins faussement attribués à des auteurs connus [8] .
    Optatus repoussa son bol et se leva. Attrapant un lumignon de terre cuite, il se dirigea vers un coin de la pièce où trônait une amphore d’huile. Il y plongea un petit pichet pour alimenter la lampe qu’il tenait à la main. Il s’approcha ensuite du foyer pour enflammer son cure-dents avec des braises afin d’allumer la mèche. Il revint alors poser sa chandelle sur la table. Le jeune garçon dont c’était le travail comprit que le moment était venu d’éclairer toute la maison. La cuisinière ramassa la vaisselle pour aller la laver. Marmarides, après avoir croisé mon regard, décida d’aller nourrir ses mules. Optatus, resté debout les sourcils froncés, se plaignit soudain :
    — Les Annæi et les Rufii sont mes amis. J’ai grandi avec eux.
    — Tu parles des garçons ou des filles ? demandai-je narquoisement. De qui ne suis-je pas autorisé à m’approcher au cours de mon enquête ?
    Comme il ne répondait rien, j’ajoutai posément :
    — Ælia Annæa savait pertinemment de quoi j’étais en train de parler, et je ne pense pas avoir particulièrement malmené Claudia.
    Le fermier se décida enfin à se rasseoir en face de moi, et je vis l’ombre de sa haute silhouette se projeter sur le mur placé derrière lui.
    — Elles étaient déjà au courant de ma mission toutes les deux et je n’ai pas cherché à les détromper. Si elles ont décidé de profiter du charme de Quinctius Quadratus, elles sont toutes les deux assez grandes pour