Cyberspace

Pyramide am Beverly Boulevard ihre Agenten anriefen, um mir zu sagen, sie sei mit dem Netz verschmolzen, habe endgültig übergesetzt und .LQJV RI 6OHHS
    mache dreifach Platin. Ich hatte den Großteil von Kings redigiert, die Hirn-Kartographie erledigt und das ganze mit dem Fast-wipe-Modul bearbeitet, so daß ich anteilige Tantiemen erwarten konnte.
    Nein, sagte ich, nein. Dann ja, ja - und hängte ein. Schnappte mir meine Jacke und lief, jeweils drei Stufen nehmend, die Treppe hinunter, schnurstracks in die ' nächste Bar. Acht-Stunden-Blackout, der auf einem Betonsims zwei Meter über Mitternacht endete. Wasser des False Creek.
    Lichter der Stadt, die gleiche graue Himmelskuppel, kleiner jetzt, erhellt von Neon-und
    Quecksilberdampflampen. Und es schneite wenige, aber große Flocken, die spurlos im
    schwarzen Wasser verschwanden. Ich blickte auf meine Füße und sah meine Zehen über dem
    Rand des Betons, dazwischen Wasser. Ich trug japanische Schuhe, neue, teure Stiefel aus Ginza-Handschuhleder mit Gummikappen. Eine ganze Weile hatte ich da gestanden, bevor ich einen
    Schritt zurücktrat.
    Weil sie tot war und ich sie hatte gehen lassen. Weil sie jetzt unsterblich war und ich ihr dazu verhelfen hatte. Und weil ich wußte, daß sie mich am Morgen anrufen würde.
    Mein Vater war Tontechniker, Aufnahmeleiter. Seine Anfänge reichten weit zurück, sogar bis in die vordigitale Zeit. Die Prozesse, mit denen er sich beschäftigte, waren zum Teil mechanisch und hatten jene klapprige, quasi-viktorianische Prägung, die sich in der Technik des zwanzigsten Jahrhunderts zeigt. Im Grunde genommen war er nur ein Formendreher. Die Leute brachten ihm Tonaufnahmen, und er grub den Schall als Rillen in eine Lackfirnisscheibe. Die dann
    elektroplattierte Scheibe wurde zur Anfertigung einer Form verwendet, die Schallplatten preßte: die schwarzen Dinger, die man in Antiquitätenläden sieht. Ich weiß noch, wie er mir wenige Monate vor seinem Tod erzählt hat, daß bestimmte Frequenzen, Einschaltstöße, wie er sie
    nannte, den Kopf, den Prägekopf für die Originalkopie durchaus zerstören konnten. Diese Köpfe waren unerhört teuer, also beugte man Schäden mit einem sogenannten Beschleunigungsmesser vor. Und daran dachte ich, als ich da mit den Zehen über dem Wasser stand: daß der Kopf
    durchbrennt.
    Denn das haben sie mit ihr gemacht.
    Und das hat sie gewollt.
    Kein Beschleunigungsmesser für Lise.
    Ich unterbrach die Telefonleitung auf dem Weg zum Bett. Tat es mit dem Gewindesockel eines westdeutschen Filmstativs, dessen Reparatur ein Wochengehalt verschlingen würde.
    Wurde 'ne Ungewisse Zeit später wach und fuhr mit dem Taxi nach Granville Island zu Rubin zurück.
    Rubin ist - und das versteht keiner so richtig - ein Meister, ein Lehrer, ein 6HQVHL wie die Japaner sagen. Doch eigentlich nur ein Meister von Abfall, Gelumpe,
    Ausschuß, dem Meer von Müll, in dem unsre Gesellschaft treibt. &RPL QR VHQVHL Meister des Mülls.
    Diesmal hockte er zwischen zwei böse aussehenden Schlagzeuggebilden, die rostbraunen,
    spindeldürren Arme um zerbeulte Konstellationen aus Blechdosen geschlungen, die er aus den Schutthalden von Richmond gefischt hatte. Er nennt seinen Laden nie Studio, bezeichnet sich nie als Künstler. »Rummachen«, so nennt er das, was er da tut, und betrachtet es anscheinend als Fortführung der todlangweiligen Hinter-hofspiele seiner Kindheit. Durch seinen vollgestopften Laden, eine Art Minihangar, der an der Uferseite des Markts klebt, spaziert er im Gefolge der raffinierten, agileren Modelle seiner Schöpfungen wie ein undefinierbar gütiger Teufel,
    versessen auf die Verwirklichung von noch eigenartigeren Prozessen im wütenden Inferno seines
    *RPL Ich habe erlebt, wie Rubin seine Konstruktionen dafür programmiert hat, Passanten im allerneuesten Outfit eines gerade aktuellen Modeschöpfers auszulesen und zu beschimpfen;
    andere widmen sich obskur-eren Missionen, und einige scheinen ausschließlich dafür konstruiert zu sein, sich mit größtmöglichem Begleitlärm zu demontieren. Er ist wie ein Kind, unser Rubin; zugleich wird er in den Galerien von Tokio und Paris hoch gehandelt.
    Ich erzählte ihm also von Lise. Er ließ mich reden (»raus damit«), dann nickte er. »Ich weiß«, sagte er. »So'n Schnüffler von CBC hat achtmal angerufen.« Er nippte an einem zerbeulten
    Becher. »Wülste 'nen Wild Turkey sour?«
    »Warum haben die angerufen?«
    »Weil mein Name hinten DXI .LQJV RI 6OHHS drauf steht.