Das Nilpferd

würden. Simon sieht auf farblose Weise gut aus, wie ein altes Fotoporträt. Er wächst auf respektable Weise aus seinen Pickeln heraus und zum gewöhnlichen englischen – oder in seinem Fall halbenglischen – Mannsbild heran. Davids Teint dagegen ist erstaunlich rein; in meinem ganzen Leben hab ich keine so völlig makellose Haut gesehen. Ich finde das schon fast ein bißchen abnorm. Ich darf annehmen, Du kennst ihn besser als ich. Auf jeden Fall verraten seine niedergeschlagenen Augen und geröteten Wangen eine jungfräuliche Bescheidenheit, die bei der heutigen Jugend selten geworden ist. Er berechtigt zu der Hoffnung, genauso ein kleiner Musterknabe zu sein, wie seine Briefe schon befürchten ließen.
    »Davey, du junge Spürnase, gutes Timing«, sagte ich und wälzte meinen Madensack aus dem Wagen.
    Was man mit schelmisch verkehrter Hochnäsigkeit heutzutage überall einen »Real-Live-Butler« nennt, stand auf der Schwelle.
    »Äh, Podmore, nicht wahr?« Nach einem Augenblick konzentrierten Zögerns winkte ich in seine Richtung, ein Zögern, das mich als mein Gedächtnis durchforschend zeigen sollte, wie ich auf mindestens zwanzig weitere Butler kam, die ich näher kannte, und sie wieder verwarf. Für Dich, meine Liebe, ein Kinderspiel, aber für uns Bohemiens ist es harte Arbeit, den Eindruck von Sorglosigkeit hervorzurufen.
    »Guten Tag, Mr. Wallace. Schön, daß Sie wieder einmal hier sind, Sir.« Ich wage zu behaupten, daß er es mir keine Sekunde lang abgekauft hat.
    David hatte mein Gepäck aus dem Kofferraum des Austin geholt, mit einer besitzergreifenden Miene, die aller Welt kundtat, daß ich, jedenfalls was ihn betraf,
sein
Gast war. Simon winkte über die Schulter und steuerte den Wagen mit quietschend durchdrehenden Hinterrädern auf die nächste Mission.
    Nun gut. Hier stand ich also. Wie lange ich bleiben würde, hing, nahm ich an, von der Art des Empfangs ab, den Michael mir bereiten würde. Dein Vorschlag, ihm zu erzählen, ich würde gern seine Biografie schreiben, ist ja schön und gut, aber.
    Tatsache ist, ich habe es Dir bislang verschwiegen, Jane, aber ich weiß aus guter Quelle, daß mindestens zwei bekannte Lohnschreiber bereits erfolglos versucht haben, eine Biografie Michael Logans zu verfassen. In Journalistenkreisen ist Swafford Hall auch bekannt als Hotel Autoria.
    Damit meine ich nicht, daß es nicht klappen kann – schließlich vertraut Michael mir, ungefähr so, wie man GuyBurgess vertraute in der Annahme, ein so bedingungslos indiskreter und unverläßlicher Bursche
müsse
einfach loyal und aufrichtig sein –, aber ich denke, Du solltest Dir darüber im klaren sein, daß wir letzten Endes vielleicht eine andere Herangehensweise werden anwenden müssen.
Nous verrons ce que nous verrons
.
    David war oben an der Treppe angelangt, vom Gewicht des Koffers hatte er Schlagseite.
    »Schon gut, Mr. Podmore«, sagte er. »Ich zeige Onkel Edward sein Zimmer.«
Mister
Podmore? Beunruhigend bürgerlich.
    »Sollte ich mich nicht bei deinen Parentes melden, bevor wir weitergehen?« fragte ich und spürte die Aussicht auf den langen Tee auf der Terrasse, der nahtlos mit Cocktails auf der Veranda verschmilzt und auf den ich mich von ganzem Herzen gefreut hatte, in der Ferne schwinden.
    »Mummy ist heute Nachmittag zum Shopping nach Norwich«, wurde mir glücklich beschieden. »Und Daddy ist in London. Hier lang.«
    Ich verkniff mir die Frage, wann Michael zurückerwartet wurde. Der Trick, einen guten Gast abzugeben, besteht darin, niemals Fragen nach der Zusammensetzung des Haushalts zu stellen. Selbst die großartigsten Gastgeber sind nervöse Kreaturen und legen Neugier als Indiz mangelnder Zufriedenheit aus.
    »Klasse«, sagte ich und schleppte mich die Treppe hoch.
    Indem er mir den Landseer Room zugeschustert hatte, verschaffte David mir zumindest eine erstklassige Unterkunft. Hast Du da mal geschlafen? Das Zimmer ist riesengroß, hat ein bequemes Bett, ist reich bestückt mit Chippendale und Hepplewhite und hat eine exzellente Aussicht. Von besonderem Interesse für mich, der ich ein Mann voller Liebe zum nassen Element bin, ist das dazugehörige Badezimmer,das zu babylonischer Fülle mit kostbaren Essenzen und Salbölen vollgestopft ist und in dem Dusche und Wanne mit Hähnen ausgerüstet sind die von einer Konsole am Bett bedient werden können. Nur ein Michael Logan konnte so verrückt sein, erst eine Dienerschaft in Lohn und Brot zu nehmen und dann die Kosten nicht zu scheuen,