Das Sterben in Wychwood

aus.
    «Ah, da sind Sie ja, meine liebe Bridget», sagte sie.
    Lord Whitfield kicherte.
    «Ja, das ist Bridget. Erfreuen Sie sich nur ihrer Gesellschaft, Honoria; sie wird nicht mehr lange bei uns sein.»
    Miss Waynflete fragte rasch: «Wie meinen Sie das?»
    «Meinen? Ich meine, dass sie nach London geht. Das stimmt doch, nicht wahr? Das habe ich gemeint.»
    Er schaute sie alle der Reihe nach an.
    «Ich habe eine kleine Neuigkeit für Sie, Honoria», sagte er. «Bridget wird mich nun doch nicht heiraten. Sie zieht Fitzwilliam hier vor! Eine seltsame Sache, das Leben! Nun, ich überlasse euch nun eurer Unterhaltung.»
    Er ging aus dem Zimmer; seine Hände klimperten mit den Münzen in seinen Taschen.
    «O Gott – » seufzte Miss Waynflete. «O du lieber Gott – » Ihre Stimme klang so bekümmert, dass Bridget sie ganz erstaunt ansah. Sie stieß hervor:
    «Es tut mir leid. Es tut mir wirklich schrecklich leid.»
    Miss Waynflete sprach:
    «Er ist böse – er ist furchtbar böse – o Gott, das ist schrecklich. Was sollen wir tun?»
    Bridget starrte sie an.
    «Tun? Wie meinen Sie?»
    Miss Waynflete sagte, beide vorwurfsvoll ansehend:
    «Sie hätten es ihm nicht jetzt erzählen sollen; Sie hätten warten sollen, bis Sie fort waren.»
    Bridget entgegnete kurz:
    «Das ist Ansichtssache. Ich selbst finde, es ist besser, unangenehme Dinge so rasch wie möglich zu erledigen.»
    «Ach, meine Liebe, wenn es sich nur darum handelte – » Sie hielt inne. Dann richteten ihre Augen eine Frage an Luke. Luke schüttelte den Kopf, seine Lippen formten die Worte: «Noch nicht.»
    Miss Waynflete murmelte: «Ich verstehe.»
    Bridget fragte mit leiser Ungeduld:
    «Wollten Sie mich in einer besonderen Angelegenheit sprechen, Miss Waynflete?»
    «Nun – ja. Ich kam eigentlich her, um Ihnen vorzuschlagen, mich auf ein paar Tage zu besuchen. Ich dachte – Sie würden es vielleicht unbehaglich finden, hier zu bleiben, und dass Sie ein paar Tage brauchen würden, um – nun – Ihre Pläne reifen zu lassen.»
    «Ich danke Ihnen, Miss Waynflete, das war sehr freundlich von Ihnen.»
    «Wissen Sie, bei mir würden Sie ganz sicher sein und – » Bridget unterbrach sie:
    «Sicher?»
    Miss Waynflete, ein wenig verwirrt, sagte hastig:
    «Bequem – das meinte ich – Sie hätten es ganz bequem bei mir. Ich meine, natürlich nicht so luxuriös wie hier – aber das heiße Wasser ist wirklich heiß, und mein Mädchen, Emily, kocht wirklich recht gut.»
    «Oh, ich bin sicher, dass alles wundervoll sein würde, Miss Waynflete», antwortete Bridget mechanisch.
    «Aber natürlich, wenn Sie nach London gehen, so ist das viel besser…»
    Bridget überlegte:
    «Es ist ein wenig ungeschickt; meine Tante ist heute früh zu einer Blumenschau gefahren. Ich hatte noch keine Gelegenheit, ihr zu erzählen, was sich zugetragen hat. Ich werde ein paar Zeilen für sie hinterlassen und ihr mitteilen, dass ich in ihre Wohnung gegangen bin.»
    «Sie wollen in die Wohnung Ihrer Tante in London?»
    «Ja. Es ist niemand dort, aber zu den Mahlzeiten kann ich ja fortgehen.»
    «Sie werden allein in der Wohnung sein? Ach, das täte ich an Ihrer Stelle nicht. Nicht ganz allein in der Wohnung bleiben.»
    «Niemand wird mich fressen», meinte Bridget ungeduldig. «Außerdem wird meine Tante morgen kommen.»
    Miss Waynflete schüttelte bekümmert den Kopf.
    Luke meinte:
    «Geh lieber in ein Hotel.»
    Bridget wandte sich ihm rasch zu.
    «Warum? Was habt ihr nur alle? Warum behandelt ihr mich, als sei ich ein geistesschwaches Kind?»
    «Nein, nein, meine Liebe», verwahrte sich Miss Waynflete. «Wir wollen nur, dass Sie achtgeben – das ist alles!»
    «Aber warum? Warum? Um was handelt es sich denn?»
    «Hör mal, Bridget», erklärte Luke. «Ich muss mit dir reden. Aber hier kann ich es nicht. Komm jetzt mit mir ins Auto, und wir fahren irgendwo hin, wo es ruhig ist.»
    Er sah Miss Waynflete an.
    «Dürfen wir in ungefähr einer Stunde zu Ihnen kommen? Ich habe Ihnen Verschiedenes zu berichten.»
    «Bitte, kommen Sie. Ich werde Sie dort erwarten.»
    Luke legte seine Hand auf Bridgets Arm. Miss Waynflete nickte er erleichtert zu.
    «Das Gepäck holen wir später. Komm!»
    Er führte sie aus dem Zimmer durch die Halle zur Eingangstür. Er öffnete die Tür des Autos. Bridget stieg ein, und Luke fuhr rasch die Auffahrt hinunter. Er seufzte erleichtert auf, als sie aus dem eisernen Gittertor fuhren.
    «Gott sei Dank, dass ich dich da herausgebracht habe und in Sicherheit»,