Der Streik

florierenden Kleinstadt übrig geblieben waren. Sie standen wortlos da und betrachteten den frisch polierten Wagen, den er am Eingangstor des Werks geparkt hatte. Sie fragten sich, ob der Mann auf dem Hügel wohl jener Hank Rearden sei, von dem alle Welt sprach, und ob das Werk tatsächlich wiedereröffnet werden würde. „Die historische Epoche der Stahlherstellung in Pennsylvania geht offenbar zu Ende“, hatte in einer Zeitung gestanden, „und die Fachleute sind sich einig, dass Henry Reardens Versuch, in das Stahlgeschäft einzusteigen, zum Scheitern verurteilt ist. Man wird wohl bald den sensationellen Niedergang des sensationellen Henry Rearden erleben.“
    Das war vor zehn Jahren gewesen. Heute Abend peitschte derselbe kalte Wind sein Gesicht wie damals. Er drehte sich um. Die rote Glut des Stahlwerks wogte am Himmel, ein Anblick, als ginge die Sonne auf.
    Das waren seine Stationen gewesen, die Stationen, die ein Schnellzug erreicht und passiert hatte. An die Jahre dazwischen erinnerte er sich nur vage. Sie waren verwischt wie ein bewegungsunscharfes Bild.
    Was auch immer gewesen war, dachte er, welche Strapazen und Qualen er auch immer durchlitten haben mochte, sie waren es wert gewesen, denn durch sie hatte er den heutigen Tag erreicht – diesen Tag, an dem die erste Charge der ersten Lieferung Rearden-Metall gegossen worden war, für Schienen der Taggart Transcontinental.
    Er berührte das Armband in seiner Manteltasche. Er hatte es aus dem Metall jenes ersten Schmelzganges hergestellt. Es war für seine Frau.
    Als er es berührte, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er dabei an eine abstrakte Vorstellung gedacht hatte, die sich an den Begriff „Ehefrau“ knüpfte – nicht an die Person, mit der er verheiratet war. Es versetzte ihm einen Stich des Bedauerns, und er wünschte, er hätte das Armband nicht hergestellt, aber sogleich machte er sich Vorwürfe wegen dieses Bedauerns.
    Er schüttelte den Kopf. Jetzt war nicht die Zeit für seine alten Zweifel. Ihm war, als könnte er allen alles verzeihen, denn Glück war die stärkste läuternde Kraft. Er fühlte die Gewissheit, dass alles, was lebte, ihm heute wohlgesonnen war. Er wünschte, jemandem zu begegnen, sich dem erstbesten Fremden freimütig und offen gegenüberzustellen und zu sagen: „Sehen Sie mich an!“ Jedermann, dachte er, sehnte sich so sehr nach dem Anblick von Freude, wie er es immer getan hatte, nach einer kurzen Befreiung von der grauen Last des Leidens, die so unerklärlich und unnötig erschien. Er hatte nie verstehen können, weshalb die Menschen unglücklich waren.
    Die dunkle Straße war unmerklich angestiegen, sodass er jetzt auf einer Anhöhe stand. Er blieb stehen und drehte sich um. Von hier aus gesehen war die rote Glut ein schmaler Streifen, ganz im Westen. Darüber stand in Leuchtbuchstaben, die aus der Entfernung klein wirkten, am schwarzen Himmel geschrieben: R EARDEN S TEEL .
    Er richtete sich auf, als stünde er vor Gericht. Er dachte daran, dass in der Dunkelheit dieser Nacht anderswo im Land weitere Schilder leuchteten: Rearden Ore, Rearden Coal, Rearden Limestone. Er dachte an die Ereignisse der vergangenen Tage. Er hätte auch sie gern mit einem Leuchtschild versehen, auf dem stünde: Rearden Life.
    Er drehte sich abrupt um und ging weiter. Als er sich seinem Haus näherte, bemerkte er, dass sich seine Schritte verlangsamten und seine Freude abklang. Gegen seinen Willen sträubte er sich innerlich hineinzugehen. Nein, dachte er, nicht heute Abend. Heute Abend werden sie es verstehen. Dabei wusste er selbst nicht, was sie verstehen sollten. Er hatte es sich nie genau überlegt.
    Als er näher kam, sah er Licht in den Wohnzimmerfenstern. Das Haus stand auf einem Hügel und erhob sich vor ihm wie eine große weiße Masse. Abgesehen von einigen wenigen Säulen im Kolonialstil, die es spärlich schmückten, wirkte es nackt, eine freudlose Blöße, die besser verborgen bliebe.
    Er war nicht sicher, ob seine Frau ihn bemerkt hatte, als er das Wohnzimmer betrat. Sie saß am offenen Kamin und unterhielt sich. Die anmutig schweifenden Gebärden ihres Arms gaben ihren Worten Gewicht. Er hörte ein kurzes Stocken ihrer Stimme und glaubte, sie habe ihn gesehen, aber sie schaute nicht auf, sondern führte ihren Satz ruhig zu Ende, sodass er sich nicht sicher war.
    „… doch einen Kulturmenschen langweilen die angeblichen Wunder rein materieller Erfindungsgabe“, sagte sie. „Es geht ihm einfach gegen den Strich, sich für