Dernier acte à Palmyre

passaient leur vie à se raconter des histoires.
    — Alors tu vas nous apprendre ce qui s’est passé exactement ?
    — Moi, je débutais. Je jonglais… et le reste ! (Sa voix continuait d’exprimer une certaine tristesse.) Phrygia jouant Médée ? Me faites pas rire ! Un salaud de producteur qui voulait seulement lui mettre la main aux fesses lui a raconté qu’il pouvait arranger ça, mais c’était uniquement du baratin. Pour commencer, il y a une chose que tu devrais savoir, Falco, c’est que les Grecs n’acceptent pas de femmes sur leurs scènes de théâtre.
    — C’est vrai.
    Il faut dire qu’elles étaient également rares sur les scènes romaines. Dans le reste de l’Italie, les femmes faisaient du mime depuis des années, mais c’était une vague couverture pour des numéros de strip-tease. Elles obtenaient en revanche des rôles dans les troupes ambulantes comme celle de Chremes, et parvenaient à gagner leur vie de cette façon. Mais ces compagnies ne prenaient jamais part aux festivals grecs.
    — Alors que s’est-il passé, Thalia, la pressa Helena.
    — À l’époque, elle dansait et chantait dans les chœurs. Et elle avait des idées de grandeur. Elle était prête à croire le premier salaud qui lui raconterait qu’il ferait d’elle une vedette, pour profiter d’elle. Et ce qui devait arriver arriva : elle est tombée enceinte.
    — Et elle a eu le bébé ? demandai-je.
    — C’est en général ce qui se passe.
    — Et elle l’a donné ?
    J’ignore pourquoi je posais la question. C’était devenu pour nous l’évidence même. Pas plus tard que la veille, j’avais vu une grande fille mince de vingt ans qui m’avait rappelé quelqu’un. Heliodorus avait soi-disant dit à Phrygia qu’il connaissait une personne qui avait vu sa fille. Il pouvait s’agir de Tranio qui s’était produit au cirque du Vatican. Thalia se souvenait très bien de lui, et il avait sans doute connu les filles de sa troupe.
    — C’est à toi qu’elle l’a confiée, hein ? ajoutai-je tout en connaissant la réponse.
    — Je crois qu’il faudrait dire à Thalia ce que son bébé est devenu, intervint Helena calmement.
    — Garde ça pour toi ! ordonna la charmeuse de serpents.
    Sans s’offusquer le moins du monde, la fille du sénateur lui sourit aimablement en disant : — Oooh ! Thalia ! Ne me dis pas que tu es en train de réfléchir à la meilleure façon de mentir à Phrygia.
    — Qui, moi ? protesta-t-elle d’un air innocent.
    — Bien sûr que non, pas toi ! D’un autre côté, poursuivis-je, ce serait quand même ennuyeux si au moment où tu retrouves ton organiste, une mère importune sortait de nulle part pour annoncer à la fille qu’elle a une famille et lui offrir de travailler dans une autre troupe que la tienne. N’est-ce pas ?
    — Tu as parfaitement raison ! acquiesça Thalia d’une voix mordante.
    Elle n’avait aucune intention de laisser une telle fatalité frapper Sophrona.
     
    Ce fut le moment que choisit Musa pour faire son apparition. Son arrivée offrit à la charmeuse de serpents l’occasion de changer de sujet.
    — Qu’est-ce qui t’a retenu ? Je commençais à me dire que Pharaon s’était échappé !
    — J’ai emmené Zeno se baigner dans le ruisseau, et il ne voulait plus rentrer.
    J’essayai d’imaginer le tableau : Musa en train d’essayer de persuader un python géant de bien se conduire.
    — Qu’est-ce qu’on fait quand il décide d’agir à sa guise ? demandai-je.
    — Tu le prends par le cou, et tu lui souffles sur la tête, répondit le prêtre calmement.
    — Je vais essayer de m’en souvenir ! pouffa Helena en me regardant d’un air narquois.
    Musa avait apporté avec lui un papyrus couvert d’une écriture serrée, et il me le montra au moment où nous nous assîmes tous pour dîner. Je reconnus l’écriture angulaire que j’avais vue sur des inscriptions à Pétra, mais j’avais besoin d’un traducteur.
    — C’est la lettre de Shullay dont je t’ai parlé, Falco. J’avais envoyé un message au vieux prêtre pour lui demander s’il pouvait décrire l’homme qu’il a vu descendre de la Haute Place le jour du meurtre, celui que tu suivais de près.
    — Et il s’est rappelé quelque chose qui peut nous aider ?
    Le jeune prêtre laissa courir son doigt le long de la lettre.
    — Il commence par me parler de la chaleur et du calme qui règne dans notre jardin devant le temple… (Très romantique, mais comme preuve dans une