Die Endlichkeit des Lichts

Sie noch einen Vater?« fragte sie,
und ihre Stimme klang frisch, obwohl Annett, der Glückskäfer, ihr einfiel, die
zwei Jahre zuvor Brustkrebs gehabt hatte. Alakar zuckte die Schultern, und ihr
Lachen verebbte, vom Druck der Atmosphäre in sie zurückgepreßt. Sie hatten
Annett die eine Brust abgenommen, und an ihrer Stelle befand sich jetzt eine
schicke kleine Prothese. Nicht ein einziges Mal hatte Verna sie damals im
Krankenhaus besucht.
    »Er ist Physiker«, sagte Alakar.
    »Deshalb die Pilze«, sagte sie munter.
    »Weshalb?«
    »Von der ungreifbaren Materie in den
Schoß des Sichtbaren zurück.«
    »Ich finde«, sagte Alakar, »Sie sollten
zu Hause eine Aspirin schlucken.«
    Draußen begann es zu regnen, Tropfen
wie Milch an den Scheiben, Alakar drehte die Heizung auf, solche Hände, kräftig
und geübt.
    »Und Sie ähneln ihm doch«, sagte Verna,
»irgendwie jedenfalls.«
    »Meinem Vater?«
    »Izzy Stern, dem Freund, von dem ich
Ihnen erzählt habe. Keine Ahnung, was es ist, vielleicht das Transparente. Izzy
war... durchscheinend. Nicht körperlich natürlich. Was ich damit sagen will:
Man hätte ihn erstechen können, und er wäre nicht tot gewesen.«
    »Aha«, sagte Alakar.
    »Und genau das Gefühl«, sagte Verna,
glücklich über die Sicherheit, mit der sie selbst in schwierigen Situationen
Konversation zu machen verstand, »habe ich bei Ihnen auch.«
    »Das freut mich.« Er trat auf die
Bremse, kniff ratlos die Lider zusammen und starrte an der Kreuzung durch die
blinde Windschutzscheibe.
    »Links«, sagte Verna, »links, rechts,
links!« Genauso, wie er die Kreuzung angesehen hatte, blickte er nun sie an.
»Natürlich war er ein Schwein«, sagte sie. Links, rechts, links.
    »Ein transparentes Schwein,
demzufolge«, erwiderte Alakar.
    »Wem zufolge?« sagte sie. Er zuckte
wieder die Achseln, und plötzlich hoben sich Vernas Finger von ihrem Schoß.
Spontanlevitation, hätte Izzy gesagt, wenn er gesehen hätte, wie ihre Hand nur
einen Zentimeter über Alakars Schenkel schwebte und sich dann wie ein Vogel
darauf niederließ. Der Schenkel war hart und knochig, und sie streichelte ihn
langsam. Alakar rührte sich nicht. Streicheln. Keine Gegenwehr. Verna lächelte
und machte weiter, weil sie wußte, was es bedeutete.
     
    Etwas war zusammengestürzt und
entwickelte eine dichte, stockende Energie, ein implodierter Himmelskörper,
dessen Gravitation ihn beeinflußte. Der Stern sandte Signale aus und pulsierte
wie ein Herz. Alakar blickte auf die nasse Straße, über der die kleinen
Neutronenkörper im Weltraum schwebten, deren fremde Rufe einst eine namenlose
Doktorandin in einem nächtlichen Zimmer aufgefangen hatte. LGM hatten sie die
Lebenszeichen des ersten Pulsars abgekürzt, LGM für Little Green Man, weil sie dachten, sie hätten die Marsmenschen entdeckt. Aber es war kein
Marsmensch gewesen, nur ein rotierender Sternenrest, den man erst Jahre später
berechnete. Bis dahin blieb der Pulsar eine lockende Ahnung. Schwarze Löcher,
Weiße Zwerge — er liebte die Bilder, die sich hinter Namen entfalteten, ihr
Zittern und Vibrieren.
    Natur, sagte Alwin zu Batman, existiert
nicht für den Physiker. Für den Physiker existiert nur der Beweis. Seinen Vater
schien es nicht zu interessieren, daß Existenz die Voraussetzung des Beweises
war, aber als er Batman von der aufgeregten Doktorandin erzählte, die vorgab,
Little Green Man entdeckt zu haben, zog sich die Phantasie wie eine Schlinge um
Batmans Schädel zu. Wenig später war er wieder Antonio geworden, er schrieb
bereits Heldengedichte, und er entdeckte endlich, daß die Physik sich nicht
maßgeblich von der Lyrik unterschied. Physiker arbeiteten mit der Größe, wie
die Dichter, wie die Schamanen. Im Gegensatz zu ihnen schienen die Physiker
aber nicht zu wissen, was sie taten, wenn sie auch ständig darüber redeten, in
Sätzen, die Brückenplanken waren in einem reißenden Strom.
    Verna wohnte in einem Gebäude mit
Flachdach, nur einen Steinwurf weit von einem Appartementkomplex, den zwei
traurige Fichten flankierten. Kies krachte, als Alakar ein letztes Mal bremste.
Hastig zog er den Zündschlüssel ab und warf ihn in Vernas Schoß, aber ihr
Schweigen war drückend wie die Atmosphäre vor einem Gewitter.
    »Und?« fragte sie schließlich.
    »Und was?«
    »Wollten Sie sich nur vor Vera Albert
wichtig tun? Oder was ist es sonst gewesen?« Über ihren vielen weißen Zähnen
blickte sie ihn herausfordernd an. »Sie sind ein attraktiver Mann, Alakar
Macody, und