Die Straße

hustete. Hustete. Beugte sich vor, auf die Knie gestützt. Geschmack von Blut. Im Dunkeln das Herankriechen und Schäumen der Brandung, und er dachte über sein Leben nach, aber es gab kein Leben, über das man nachdenken konnte, und nach einer Weile ging er zurück. Er nahm eine Dose Pfirsiche aus dem Seesack, öffnete sie, setzte sich ans Feuer und aß die Pfirsiche langsam mit einem Löffel, während der Junge schlief. Das Feuer loderte im Wind, Funken stoben über den Sand davon. Er stellte die leere Dose zwischen seine Füße. Jeder Tag ist eine Lüge, sagte er. Aber du hast nicht mehr lange zu leben. Das ist keine Lüge.
     
    Sie schafften ihre neuen Vorräte, in Planen oder Decken gebündelt, den Strand entlang und verstauten alles im Wagen. Der Junge lud sich zu viel auf, und als sie stehen blieben, um auszuruhen, übernahm der Mann einen Teil seiner Last. Das Boot hatte sich während des Unwetters leicht verschoben. Er stand da und betrachtete es. Der Junge beobachtete ihn. Willst du noch einmal hinüber?, fragte er.
    Ich glaube schon. Ich will mich noch ein letztes Mal umsehen.
    Ich habe irgendwie Angst.
    Uns passiert schon nichts. Pass einfach auf.
    Wir haben jetzt schon mehr, als wir mitnehmen können.
    Ich weiß. Ich will mich nur nochmal umsehen.
    Okay.
     
     
    Er durchsuchte das Boot noch einmal vom Bug bis zum Heck. Halt. Denk nach. Die in den Gummistiefeln steckenden Füße gegen den Sockel des Tisches gestemmt, saß er auf dem Boden der Messe. Es wurde schon dunkel. Er versuchte sich zu erinnern, was er über Boote wusste. Er stand auf und ging wieder an Deck. Der Junge saß am Feuer. Er stieg in die Plicht hinunter und setzte sich, den Rücken gegen das Schott gelehnt, auf die Bank, seine Füße auf dem Deck fast auf Augenhöhe. Er hatte nichts als den Pullover und darüber das Ölzeug an, doch die wärmten nicht sehr, und er konnte nicht aufhören zu zittern. Er wollte gerade aufstehen, als ihm bewusst wurde, dass er auf die Verschlüsse am Schott auf der anderen Seite der Plicht geschaut hatte. Es waren insgesamt vier. Rostfreier Stahl. Auf den Bänken hatten einmal Sitzpolster gelegen, und an den Ecken konnte er die abgerissenen Befestigungsbänder sehen. Unten, knapp über der Sitzfläche, schaute in der Mitte ein Nylonriemen hervor, das Ende umgeschlagen und festgenäht. Er betrachtete erneut die Verschlüsse. Es handelte sich um Drehfallenschlösser mit Griffmulden für den Daumen. Er stand auf, kniete sich vor die Bank und drehte jedes ganz nach links. Sie waren mit einem Sprungfedermechanismus ver-sehen, und als er sie geöffnet hatte, zog er an dem Nylonriemen, das Brett glitt herunter und ließ sich abheben. Dahinter befand sich ein Stauraum, der ein paar aufgerollte Segel und allem Anschein nach ein Zweimann-Schlauchboot enthielt, zusammengerollt und mit Gummibändern verschnürt. Eine Schachtel Leuchtkugeln. Und dahinter ein Werkzeugkasten aus Verbundstoff, die Deckelöffnung mit schwarzem Isolierband abgedichtet. Er nahm ihn heraus, fand das Ende des Klebebands, zog es vollständig ab, löste die verchromten Verschlüsse und klappte den Kasten auf. Er enthielt eine Taschenlampe aus gelbem Plastik, eine elektrische, mit einer Trocken-zelle betriebene Warnleuchte, einen Erste-Hilfe-Kasten. Eine Notfunkbake aus gelbem Kunststoff. Und einen schwarzen Plastikkasten, etwa so groß wie ein Buch. Er nahm ihn heraus, löste die Verschlüsse und klappte ihn auf. Er enthielt, in einer der Form entsprechenden Vertiefung, eine alte 37-Millimeter-Leuchtpistole aus Bronze. Er nahm sie mit beiden Händen heraus, drehte sie um und betrachtete sie. Er drückte den Verschlusshebel und klappte sie auf. Die Kammer war leer, doch in einem Plastikbehälter gab es acht Leuchtpatronen, kurz, gedrungen und neu aussehend. Er legte die Pistole in den Kasten zurück, schloss den Deckel und ließ die Verschlüsse zuschnappen.
     
    Zitternd und hustend watete er ans Ufer, hüllte sich in eine Decke und setzte sich in den warmen Sand am Feuer, die Kästen neben sich. Der Junge kauerte sich nieder und versuchte, die Arme um ihn zu legen, was zumindest ein Lächeln hervorbrachte.
    Was hast du gefunden, Papa?, fragte er.
    Einen Erste-Hilfe-Kasten. Und eine Leuchtpistole.
    Was ist das?
    Ich zeige es dir. Man gibt damit Signale.
    Hast du danach gesucht?
    Ja.
    Woher hast du gewusst, dass sie da ist?
    Na ja, ich habe es gehofft. Es war größtenteils Glück.
    Er klappte den Kasten auf und drehte ihn, damit der Junge besser