Die Tote im See

Koffer auf einen Stuhl, sah zur Lüftung hoch, stand dann da
    und sah nach mir. Er hatte Augen in der Farbe von Trinkwasser.
    »Vermutlich hätte ich eins der Eindollarzimmer verlangen sollen«,
    sagte ich. »Für dieses hier scheint man noch was rausgezahlt zu be‐
    kommen.«
    »Ich schätze, Sie können froh sein, daß Sie überhaupt was gefun‐
    den haben. Die Stadt platzt im Augenblick aus allen Nähten.«
    »Na, dann hol uns Ginger Ale und Gläser und Eis«, sagte ich.
    »Uns?«
    »Uns. Für den Fall, daß Sie zufällig gern einen schlucken!«
    »Ich schätze, ich könnte einen vertragen, spät wie es ist.«
    Er ging hinaus. Ich zog Jacke, Krawatte, Hemd und Unterhemd
    aus und wanderte in der warmen Zugluft, die durch die offene Tür
    kam, hin und her. Der Luftzug roch nach heißem Eisen. Ich ging ins
    Badezimmer – seine Größe entsprach dem Zimmer – und durch‐
    weichte mich mit lauem kaltem Wasser. Ich atmete schon etwas frei‐
    er, als der lange schlaffe Hausdiener mit einem Servierbrett wieder‐
    kam. Er schloß die Tür, und ich brachte eine Flasche Rye‐Whisky zum Vorschein. Er mixte die Drinks, und wir sandten uns die übli-94
    che gekünstelte Lächel‐Veranstaltung über die Gläser hinweg zu
    und tranken. Ich begann in der Nackengegend zu schwitzen, und
    der Schweiß lief das Rückgrat hinunter und war schon auf dem hal‐
    ben Weg zu meinen Socken, ehe ich das Glas abgestellt hatte. Doch
    zugleich fühlte ich mich wohler. Ich saß auf dem Bett und sah den
    Hausdiener an.
    »Wie lange haben Sie Zeit?«
    »Um was zu tun?«
    »Sich erinnern.«
    »Darin habe ich verflucht wenig Übung«, sagte er.
    »Ich habe Geld«, sagte ich, »und möchte es auf meine ganz beson‐
    dere Weise ausgeben.« Ich zog meine Brieftasche aus der Gegend meines verlängerten Rückens und breitete abgegriffene Dollarschei-ne über das Bett aus.
    »Ich bitte um Verzeihung«, sagte der Hausdiener, »aber ich schät‐
    ze, Sie sind ein Schnüffler.«
    »Seien Sie nicht albern«, sagte ich. »Oder haben Sie je einen Schnüffler gesehen, der sich mit seinem eigenen Geld Patiencen legt.
    Eher könnten Sie mich einen Erforscher nennen.«
    »Ich bin nicht abgeneigt«, sagte er. »Der Schnaps setzt mein Ge-dächtnis in Betrieb.«
    Ich gab ihm einen Dollarschein. »Helfen Sie Ihrem Gedächtnis
    damit auf die Sprünge. Und darf ich Sie den großen Tex aus Hou-ston nennen?«
    »Aus Amarillo«, sagte er. »Was ungefähr dasselbe ist. Wie gefällt
    Ihnen mein texanischer Singsang? Mich macht er krank, aber die Leute stehen drauf.«
    »Passen Sie gut auf ihn auf«, sagte ich. »Er hat noch niemand um
    einen Dollar ärmer gemacht.«
    Er grinste und klemmte den gefalteten Dollar geschickt in die Uh‐
    rentasche seiner Hose.
    95
    »Was haben Sie am 12. Juni gemacht?« fragte ich ihn. »Am späten
    Nachmittag oder am Abend. Es war ein Freitag.«
    Er nippte an seinem Drink, dachte nach, während er das Eis in sei‐
    nem Glas leicht schaukelte und dann einen Schluck über seinen
    Kaugummi fließen ließ. »Ich war hier. Hatte Schicht von sechs bis zwölf«, sagte er.
    »Eine Frau, schlank, eine hübsche Blondine, hatte hier ein Zimmer
    gemietet und blieb, bis es Zeit für den Nachtzug nach El Paso war.
    Ich denke, daß sie diesen Zug genommen haben muß, weil sie Sonn‐
    tag morgen in El Paso war. Sie kam hier in einem Packard‐
    Sportwagen an, der auf den Namen Crystal Grâce Kingsley, 965
    Carson Drive, Beverly Hills, zugelassen war. Sie kann sich mit die‐
    sem, aber auch mit jedem anderen Namen hier im Hotel eingetragen
    haben. Und sie kann sich auch überhaupt nicht eingetragen haben.
    Ihr Auto steht immer noch in der Hotelgarage. Ich möchte mit den
    Hausdienern sprechen, die bei ihrer Ankunft und bei ihrer Abreise
    dabei waren. Auch die bekommen einen Dollar, bloß fürs Nachden‐
    ken.«
    Ich trennte einen weiteren Dollar von meiner Sammlung, und er
    verschwand mit einem Geräusch, das an eine kämpfende Raupe
    erinnerte, in seiner Tasche.
    »Läßt sich machen«, sagte er ruhig.
    Er stellte sein Glas ab und verließ das Zimmer, die Tür sorgsam hinter sich schließend. Ich beendete meinen Drink und mixte mir einen neuen. Ich ging ins Bad und behandelte meinen Oberkörper mit weiterem lauen Wasser. Währenddessen klingelte das Wandte-lefon, und ich quetschte mich in den winzigen Spalt zwischen Bade‐
    zimmertür und Bett, um das Telefon abzuheben.
    Die Stimme aus Texas sagte: »Sonny war’s. Aber er hat diese Wo‐
    che