Die volle Wahrheit

und einem Alter von drei
    Jahren. Die murmelnden Stimmen alter Männer. Das Schluchzen alter
    Frauen. Licht, das durch Kirchenfenster fiel. Wind jenseits der Tür.
    Und alle lauschten, um die Soldaten zu hören. Unsere oder ihre – sol-
    che Dinge spielten kaum mehr eine Rol e, wenn ein Krieg so lange dau-
    erte…
    Tod richtete einen langen, kühlen Blick auf den Schatten von Herrn
    Tulpe.
    UND DAS IST ALLES?
    »Ja.«
    GLAUBST DU NICHT, DASS IRGENDETWAS DEINER AUF-
    MERKSAMKEIT ENTGANGEN IST?
    … das Geräusch des Windes jenseits der Tür, der Geruch von Öl-
    lampen, der frische, scharfe Geruch von Schnee, der hereingeweht
    wurde…
    »Und… wenn mir al es Leid tut…«, murmelte Herr Tulpe. Er war
    verloren in einer Welt der Finsternis, ohne Hoffnung in Form einer
    Kartoffel.
    … Kerzenhalter… aus Gold und Hunderte von Jahren alt… Immer
    gab es nur Kartoffeln zu essen, die man unterm Schnee aus dem Boden
    graben musste, aber die Kerzenhalter bestanden aus Gold… Und eine
    Alte hatte gesagt: »Es wird al es gut, wenn man eine Kartoffel hat…«
    WURDEN IRGENDWANN EINMAL GÖTTER ODER DER-
    GLEICHEN ERWÄHNT?
    »Nein…«
    VERDAMMT. ICH WÜNSCHTE, ICH MÜSSTE MICH NICHT
    MIT SOLCHEN DINGEN BEFASSEN. Tod seufzte. DU
    GLAUBST, ABER DU GLAUBST AN NICHTS.
    Herr Tulpe stand mit gesenktem Kopf da. Weitere Erinnerungen
    tröpfelten zurück, quol en wie Blut hervor. Und der Knauf bewegte
    sich, und das Schloss gab nach…
    Tod nickte ihm zu.
    WENIGSTENS HAST DU NOCH DEINE KARTOFFEL, WIE
    ICH SEHE.
    Herr Tulpes Hand zuckte zu seinem Hals. Seine Finger ertasteten et-
    was Verschrumpeltes und Hartes an einem Bindfaden. Ein geisterhaftes
    Schimmern umhüllte das Objekt.
    »Ich dachte, er hätte sie genommen!«, stieß Herr Tulpe hervor, und
    Hoffnung leuchtete in seinem Gesicht.
    NUN, ES IST ERSTAUNLICH, WO ÜBERALL KARTOFFELN
    ERSCHEINEN.
    »Also wird alles gut?«
    WAS GLAUBST DU ?
    Herr Tulpe schluckte. Lügen überlebten hier nicht lange. Und weitere,
    jüngere Erinnerungen krochen jetzt unter der Tür durch, blutig und
    rachsüchtig.
    »Ich glaube, es ist mehr nötig als nur eine Kartoffel«, sagte er.
    TUT DIR ALLES LEID?
    Weitere unbenutzte Teile von Herrn Tulpes Gehirn, die sich vor lan-
    ger Zeit abgeschaltet hatten oder nie eingeschaltet worden waren, ent-
    falteten Aktivität.
    »Woher soll ich das wissen?«
    Tod hob die Hand und winkte damit. Entlang des Bogens, den die
    knöchernen Finger beschrieben, erschienen Stundengläser.
    SOWEIT ICH WEISS, BIST DU EIN KENNER, HERR TULPE.
    IN GEWISSER WEISE BIN ICH DAS EBENFALLS. Tod wählte ein
    Glas und hielt es hoch. Bilder formten sich darum, hel und bunt, aber
    so substanzlos wie ein Schatten.
    »Was ist das?«, fragte Herr Tulpe.
    DIES SIND LEBEN, HERR TULPE. NUR LEBEN. GANZ OF-
    FENSICHTLICH SIND ES KEINE MEISTERWERKE. MANCH-
    MAL SIND SIE RECHT NAIV BEIM GEBRAUCH VON EMO-
    TION UND BEWEGUNG, TROTZDEM STECKEN SIE VOLLER
    INTERESSE UND ÜBERRASCHUNGEN. JEDES EINZELNE
    IST AUF SEINE EIGENE ART UND WEISE DAS WERK EINES
    GENIES. ZWEIFELLOS HABEN SIE… SAMMLERWERT. Tod
    nahm ein anderes Stundenglas, als Herr Tulpe versuchte zurückzuwei-
    chen. JA. JEMAND HAT DIESE LEBEN »GESAMMELT«, UND
    DESHALB SIND VIELE VON IHNEN RECHT KURZ GERA-
    TEN, HERR TULPE.
    Tod wählte eine weitere Sanduhr. AH. NUGGA VELSKI. BE-
    STIMMT ERINNERST DU DICH NICHT AN IHN. ER WAR
    EINFACH NUR EIN MANN, DER SEINE RECHT PRIMITIVE
    HÜTTE ZUR FALSCHEN ZEIT BETRAT, UND DU HAST VIEL
    ZU TUN, MAN KANN NICHT VON DIR ERWARTEN, DASS
    DU DICH AN JEDEN ERINNERST. BEACHTE DEN BRILLAN-
    TEN INTELLEKT. UNTER ANDEREN UMSTÄNDEN HÄTTE
    ER DIE WELT VERÄNDERN KÖNNEN, DOCH DAS SCHICK-
    SAL VERURTEILTE IHN DAZU, IN EINER ZEIT UND AN EI-
    NEM ORT GEBOREN ZU WERDEN, WO DAS LEBEN NUR
    AUF TÄGLICHE, HOFFNUNGSLOSE MÜHSAL HINAUS-
    LÄUFT. ALS ER DICH BEIM STEHLEN SEINES MANTELS Ü-
    BERRASCHTE, VERSUCHTE ER IN SEINEM KLEINEN
    DORF…
    Herr Tulpe hob eine zitternde Hand. »Ist dies die Stelle, an der mein
    ganzes Leben vor meinen Augen vorbeizieht?«, fragte er.
    NEIN, DAS HAST DU GERADE HINTER DIR.
    »Tatsächlich?«
    JA, bestätigte Tod. DEIN GANZES LEBEN IST ZWISCHEN
    DEINER GEBURT UND DEM TOD VERSTRICHEN. JETZT,
    HERR TULPE, SIEHST DU DEIN LEBEN SO, WIE ES VOR
    DEN AUGEN ANDERER PERSONEN VORBEIGEZOGEN
    IST…

    Als die Golems eintrafen, war al es vorbei. Das Feuer war heftig, aber
    kurz gewesen. Es fand ein Ende, weil es nichts Brennbares mehr gab.
    Die Menge, die sich immer einfand, wenn irgendwo ein Feuer