Dissolution

visage s’affaisser de fatigue.
J’étais trop épuisé pour réfléchir davantage ce jour-là. Rouvrant les yeux, je
vis que Mark fixait sur moi un regard intense.
    « Vous avez dit que le corps du commissaire Singleton
vous rappelait la décapitation d’Aline Boleyn ? »
    Je hochai la tête.
    « Le souvenir me fait toujours froid dans le dos.
    — Tout le monde a été surpris par la soudaineté de sa
chute l’année dernière. Même si elle était cordialement détestée.
    — Oui. La « Corneille de Minuit ».
    — Il paraît que la tête a essayé de dire quelque chose
après qu’elle a été coupée.
    — Je ne peux pas en parler, Mark, fis-je en levant la
main. J’étais là en tant que personnage officiel. Allons ! tu as raison. Il
est temps de dormir. »
    Il eut l’air déçu, mais n’ajouta rien, et remit des bûches
dans le feu. Nous grimpâmes dans nos lits respectifs. Du mien je voyais par la
vitre la neige continuer de tomber, les flocons se détachant contre une fenêtre
éclairée assez loin. Certains moines veillaient tard, mais il est vrai que l’époque
où, l’hiver, les frères se couchaient avant que la nuit tombe, afin de se
relever à minuit pour prier, avait dès longtemps disparu.
    Malgré ma fatigue je me tournai et me retournai dans mon lit,
l’esprit toujours en éveil. Je pensais en particulier à la jeune Alice. Tout le
monde courait des risques dans cet endroit, mais une femme seule était plus
vulnérable que quiconque. J’aimais la force de caractère que j’avais perçue en
elle. En cela elle me rappelait Kate.
    **
    Malgré mon envie de dormir je ne pus empêcher mon esprit
fatigué de remonter trois ans en arrière. Kate Wyndham était la fille d’un
drapier londonien accusé par son associé de falsification de comptes au cours d’un
procès intenté devant une cour ecclésiastique, au motif qu’un contrat était l’équivalent
d’un serment prononcé devant Dieu. En fait, son associé étant parent d’un
archidiacre susceptible d’influencer le juge, je réussis à faire transférer le
dossier devant la Cour du Banc du roi – la cour supérieure de justice – et la
plainte fut rejetée. Le marchand reconnaissant, un veuf, m’invita à dîner et me
fit rencontrer sa fille unique.
    Kate avait de la chance. Elle avait l’esprit très vif et son
père croyait en l’instruction des filles au-delà de l’apprentissage du calcul
nécessaire à la tenue des comptes ménagers. Elle possédait en outre un charmant
visage en forme de cœur et une belle chevelure brune lui tombant jusqu’aux
épaules. C’était la première fois que je rencontrais une femme avec qui je
pouvais converser d’égal à égal. Elle adorait discuter d’affaires juridiques, de
la cour et même de l’Église, les tribulations de son père ayant fait d’eux d’ardents
réformateurs.
    Les soirées passées chez eux à bavarder avec elle et son père,
puis, plus tard, les après-midi avec Kate seule, au cours de longues promenades
dans la campagne, furent les meilleurs moments de ma vie.
    Je savais qu’elle me considérait uniquement comme un ami – le
fait que je parlais aussi librement avec elle qu’avec un autre homme devint une
plaisanterie entre nous –, mais je me mis à espérer que notre relation
prendrait un tour plus intime. J’avais déjà été amoureux mais je m’étais
toujours gardé de me déclarer, persuadé d’être éconduit à cause de ma
difformité. Pour la contrebalancer, il valait mieux attendre d’avoir bâti une
fortune. Mais j’avais d’autres atouts à faire valoir auprès de Kate : une
plaisante conversation, l’affection que je lui portais, un cercle d’amis
agréables.
    Aujourd’hui encore je me demande ce qui aurait pu arriver si
j’avais déclaré ma flamme plus tôt, mais je tardai trop. Un soir, arrivant chez
elle à l’improviste, je la trouvai en compagnie de Piers Stackville, le fils d’un
associé de son père. Je ne m’en émus pas tout d’abord car, malgré une beauté
diabolique, Stackville n’avait guère de talents, hormis une galanterie
excessivement affectée. Mais je vis que ses propos vulgaires la faisaient
rougir et glousser. Ma Kate se conduisait en jeune péronnelle. À partir de ce
moment-là elle ne parla plus que des faits et gestes de Piers, avec des soupirs
et des sourires qui me transperçaient le cœur.
    Je finis par lui exprimer mes sentiments. Je m’y pris comme
un nigaud, balbutiant et