Ein Mann von Welt

sie eine Karte durch eine Box, sie nickte ihnen zu. Ich erkannte sie als Lohnsklavenkollegin und lächelte sie an, sie lächelte kurz zurück, aber nur mit dem Mund, sonst machte sie mit ihrem Gesicht keine Bewegung. Ich setzte mich auf eine Bank, vor meinen Füßen der Karton, ich versuchte, den Geruch in der Luft zu identifizieren, Wäsche, Schweiß und etwas Drittes, ein Raumspray, das bestimmt irgendwo in ei
nem Labor entworfen wurde, ich kann das gar nicht richtig beschreiben. Paul setzte sich neben mich und erklärte, dass wir auf den Obermacker warten mussten, dass er mit dem Obermacker verhandeln würde, und dann könnte ich mit dem Verkaufen loslegen, er erklärte mir, er würde liebend gern auch mitmachen und helfen, aber um den Schein zu wahren, müsste er in die Außenstelle zurück. Ich wollte ihn gerade fragen, was er damit meinte, da kam der sogenannte Obermacker raus. Er hieß Carter, er hatte eine verbeulte Glatze und komische Augenbrauen, es sah aus, als hätte er seine Augenbrauen abrasiert und dann die Haut, wo sie gewesen waren, nachgedunkelt, seine Haut sah aus, als ob sie verbrannt und dann von Ärzten repariert worden wäre, besser kann ich es nicht ausdrücken. Er war massig, ich meine, er war stark, ich konnte nicht entscheiden, ob er fit war oder mal fit gewesen war, ohne ihn anzufassen, konnte man nicht sicher sein, ob das Fett war oder Muskeln. Mir war sofort klar, dass er und Paul sich schon früher mal unterhalten hatten, da war ich ganz erleichtert. Paul erklärte ihm, als der für die Westküste zuständige regionale Vertriebschef einer pharmazeutischen Firma, deren Namen er aus Datenschutzgründen im Zusammenhang mit laufenden Marktforschungsanalysen nicht nennen konnte, alles seine Worte, wäre er sehr froh, diese neue Antioxidationscreme über ausgewählte, womit er exklusive meinte, Absatzkanäle in Kalifornien anzubieten, womit er Carters Fitnessclub meinte. Dann stellte er mich als aufsteigenden Star seines Marketingteams vor und sagte ihm, ich wäre heute im Einsatz. Ich schüttelte Carters Hand, seine Hand war warm, als ob sie auf einem Heiz
körper gelegen hätte. Carter sagte, wenn es irgendetwas gäbe, was er für mich tun könnte, und dann beendete er den Satz nicht. Paul und ich stellten einen Klapptisch am Eingang auf, genau an der Stelle, wo die Leute ihre Karten durchzogen, und zusammen bauten wir ein paar Reihen Antioxidationscremes und Stablampen auf, und dann zog er ein kleines Klapppappschild hervor, auf dem die Vorteile des Produkts und alles Weitere aufgelistet waren. Er sagte, es gäbe eine Sache, die ich heute bei der Arbeit nicht vergessen sollte, nämlich dass wir in einem Tempel waren, dass wir an einem heiligen Ort waren, dass dies ein Tempel des Körpers war und dass das wichtigste Organ nicht, wie manche Menschen dachten, das Gehirn oder das Herz war, sondern die Haut, denn ohne die Haut wären das Gehirn und das Herz nutzlos. Wir hatten ein Produkt mitgebracht, das dieses Organ wertschätzt, wir hatten die fortschrittlichste Antioxidationscreme mitgebracht, die überhaupt zu haben war, und er sagte, damit könnte ich bestimmt eine ganze Weile improvisieren, bestimmt könnte ich den Pitch noch weiterentwickeln, er musste sich noch um vielerlei Dinge kümmern, er war schon spät für die Mittagsschicht, aber bald wäre auf jeden Fall Schluss mit Autos einparken und Müll von Müllcontainern einsammeln, er vertraute mir voll und ganz, er hatte keinen Zweifel, dass ich Erfolg haben würde.

    Ich hatte gar nicht so richtig Gelegenheit, Pauls Verkaufsmasche ordentlich anzuwenden, ich meine, bis ich jemanden fragen konnte, was das wichtigste Organ des menschlichen Körpers ist, hatten sie ihre Karte schon durchgezogen
und dem Mädchen hinter der Theke zugenickt und waren reingegangen. Und wenn sie rauskamen, zeigten sie auf ihre Uhren oder lächelten einfach oder entschuldigten sich und gingen weiter. Ein paar Leute warteten lange genug, bis ich ihnen erklärt hatte, dass die Haut das wichtigste Organ ist, aber dann gingen sie auch weiter, einer sagte hä, und mehrere taten so, als ob sie fragen würden, die Haut ist ein Organ?, bevor sie weiter reingingen oder auf die Straße hinaustraten, je nachdem. Schließlich kam ein Typ an meinen Tisch, er verließ gerade den Fitnessclub, er roch frisch geduscht, seine Haare waren noch nass, er trug einen Anzug und hatte eine Sporttasche über der Schulter, er fragte mich, ob seine Frau so einen Scheiß wohl mögen