Enterre Mon Coeur à Wounded Knee: Une Histoire Américaine, 1860-1890

venir à Washington le grand chef apache, Cochise. Même s’il n’y avait eu aucune campagne militaire dans le territoire apache depuis le départ de Chef-Étoiles Carleton après la guerre de Sécession, les escarmouches étaient nombreuses entre certaines bandes errantes de la tribu et les colons, mineurs et transporteurs blancs qui commençaient à envahir leur pays. Le gouvernement avait octroyé à plusieurs bandes quatre réserves dans le Nouveau-Mexique et l’Arizona, mais rares furent celles qui acceptèrent d’y vivre. Le commissaire Parker avait l’espoir que Cochise aiderait à instaurer une paix permanente en pays apache. C’est pour cette raison qu’il demanda à ses représentants dans la région d’inviter le chef à Washington.
    Les Blancs durent attendre le printemps 1871 pour que l’un d’eux parvienne à trouver Cochise. Quand enfin la communication fut établie avec lui, le chef déclina l’invitation du gouvernement, expliquant simplement qu’il ne faisait pas confiance aux représentants des États-Unis, qu’ils soient civils ou militaires.
    Cochise était un Apache Chiricahua. Plus grand que la plupart des membres de sa tribu, il était doté de larges épaules et d’un torse puissant. Les yeux noirs, le nez long et droit, le front très haut, les cheveux épais couleur d’ébène, il avait un visage qui reflétait l’intelligence. D’après les Blancs qui l’avaient vu, ses manières étaient douces et son apparence très soignée.
    À leur arrivée dans l’Arizona, les Américains avaient été accueillis par Cochise, qui avait promis, lors d’une rencontre avec le chef d’escadron Enoch Steen, du 1 er  régiment de Dragons, de les laisser traverser le territoire chiricahua pour atteindre la Californie par la route du Sud. Il n’avait pas non plus fait d’objection à ce que la Butterfield Overland Mail établisse un relais de diligences à Apache Pass ; les Chiricahuas qui vivaient à proximité y échangeaient du bois contre des vivres.
    En février 1861, Cochise reçut un message en provenance d’Apache Pass lui indiquant qu’un officier souhaitait le voir. Pensant qu’il s’agissait d’une rencontre anodine, Cochise amena avec lui cinq membres de sa famille – son frère, deux neveux, une femme et un enfant. Le militaire en question s’appelait le lieutenant George N. Bascom, du 7 e  d’infanterie. Il avait été chargé de récupérer du bétail volé au ranch d’un certain John Ward, ainsi qu’un jeune garçon métis enlevé. Or, Ward avait accusé les Chiricahuas du vol et du rapt du jeune métis.
    Cochise et ses compagnons étaient à peine entrés dans la tente de Bascom que douze soldats les encerclèrent. Le lieutenant exigea sur un ton péremptoire que lui soient rendus le garçon et le bétail.
    Cochise avait entendu parler de l’enlèvement du jeune métis. Il expliqua qu’une bande de Coyoteros avait fait un raid sur le ranch de Ward, et qu’ils se trouvaient probablement à présent dans les Black Mountains. Il pensait pouvoir négocier avec eux une rançon. En guise de réponse, Bascom accusa les Chiricahuas de retenir l’enfant et le bétail. Tout d’abord, Cochise crut que le jeune officier plaisantait. Mais quand il montra le peu de cas qu’il faisait de son accusation, Bascom, qui était de tempérament colérique, ordonna qu’on l’arrête, lui et ses compagnons, déclarant qu’il les retiendrait en otages tant que le garçon et les bêtes ne seraient pas rendus.
    Au moment où les soldats entraient pour s’emparer de lui, Cochise creva la toile de tente avec son couteau et s’échappa sous une volée de balles. Bien que blessé, il parvint à échapper à ses poursuivants. Dans l’espoir d’obtenir la libération de ses compagnons, il captura avec ses guerriers trois Blancs sur la piste Butterfield dans le but de les utiliser comme monnaie d’échange. Mais Bascom s’entêta à exiger que le jeune métis et le bétail volé lui soient également remis.
    Furieux de constater que l’officier refusait de croire à l’innocence de son peuple, Cochise bloqua Apache Pass et assiégea la compagnie d’infanterie qui se trouvait au relais de diligences.
    Après avoir vainement offert à Bascom deux ou trois occasions de procéder à l’échange, il exécuta ses prisonniers en les mutilant avec des lances, technique cruelle que les Apaches avaient appris des Espagnols. Quelques jours plus tard, le lieutenant Bascom