Eugénie et l'enfant retrouvé

depuis toujours, mais ce genre de réponse est sans doute trop vague pour vous.
    — Savoir que ce n’est pas récent s’avère déjà important.
    — Ma mère était de faible constitution. Elle est morte quand j’étais encore une enfant. Je crois avoir hérité de sa pauvre condition. Mais depuis que j’ai eu mes enfants, ma situation s’est détériorée.
    En réalité, elle aurait dû dire depuis son mauvais mariage.
    — Si vous voulez maintenant mettre vos pieds dans les étriers, je vais regarder de plus près.
    En disant ces mots, Thalie orienta une lampe posée au bout d’un bras articulé, tout en évitant de regarder la visiteuse dans les yeux. Même avec des femmes de cet âge, cet examen entraînait toujours un grand malaise. La rougeur soudaine sur les joues de la patiente lui fit penser à une jouvencelle.
    L’introduction du spéculum avait entraîné de petites plaintes douloureuses, malgré l’ajout de gelée à deux reprises. Le médecin ne put s’empêcher de songer à tout ce qu’elle savait de la vie conjugale de cette femme, à cause des confidences entendues de tiers.
    — Je ne vois rien de particulier, dit-elle pour rompre le silence devenu un peu trop lourd. Je veux dire, aucun signe d’une anomalie. Si je connaissais mieux votre cycle, j’aurais une meilleure idée de la situation.
    — Ce n’est pas la peine de me faire la leçon, je ferai ce que vous avez dit tout à l’heure : prendre des notes, et tout cela.
    Bien sûr, un instrument de métal planté dans un endroit sensible n’améliorait la bonne humeur de personne, aussi l’omnipraticienne ne se formalisa pas du mouvement d’impatience. Elle retira l’objet en disant :
    — Si vous voulez maintenant vous asseoir, je vais écouter votre cœur.
    Thalie promena le disque de métal de son stéthoscope sur la maigre poitrine, découvrit un battement très rapide, peut-être un peu irrégulier. D’un autre côté, les poumons paraissaient complètement dégagés.
    — Vous pouvez remettre vos vêtements et venir me rejoindre à côté, dit-elle après avoir noté le pouls sur un bout de papier.
    Assise à son bureau, elle enregistra rapidement ses observations dans le dossier. Quand la cliente revint, elle désigna la chaise en face d’elle.
    — Madame Dupire, je n’ai pas observé de problème grave quant à votre santé. Vous avez évoqué un sentiment de fatigue. Cela peut tenir à votre mauvaise condition physique. Vous tireriez sans doute le plus grand profit de faire de l’exercice.
    L’autre lui adressa un regard tellement lassé que mieux valait ne pas insister.
    — Si je me souviens bien, votre famille se retire à la campagne pendant l’été. Je crois avoir entendu mon frère évoquer la chose.
    — ... Mes enfants se trouvent à Saint-Michel-de-Bellechasse depuis une semaine. Je dois les rejoindre demain.
    — Il s’agit d’un beau village, je pense. Vous pourriez faire de longues marches le long du fleuve, ou alors dans la campagne. En cette saison, l’endroit doit être magnifique.
    La visiteuse la regarda comme s’il s’agissait d’une demeurée.
    — Je vous ai dit que je me sentais fatiguée, et vous me proposez de m’épuiser davantage.
    — Je vous suggère d’augmenter progressivement votre résistance. Je vais vous parler franchement, madame. Je reçois ici des femmes de soixante-dix ans dont l’état général se trouve meilleur que le vôtre. Vous ne pouvez être en forme si vous vous confinez à votre chambre...
    Thalie s’interrompit, mal à l’aise. Elle venait de répéter là des constats évoqués par son frère Mathieu, lors de son année de cléricature, ou plus récemment par Elise. L’autre ne parut pas s’en formaliser.
    — Comme je me sens épuisée, je me repose. Ma mère vivait dans la même condition, elle en est morte prématurément.
    — Je ne peux pas faire un diagnostic pour elle. En ce qui vous concerne, marcher tous les jours, prendre l’air, vous fera le plus grand bien.

    Son interlocutrice hocha la tête, mais elle n’en ferait rien.
    — Vous prendrez en note tous les détails relatifs à votre cycle menstruel, puis vous me montrerez cela dans deux mois, à votre retour de la campagne. Des saignements abondants, et surtout irréguliers, peuvent nous mettre sur la piste d’un fibrome dans l’utérus. Je n’ai rien senti tout à l’heure, mais mieux vaut être prudent. Cela peut aussi être plus grave...
    L’allusion fit sortir la visiteuse de