Franzen, Jonathan

Verhältnis zu ihm ist. Bloß, na ja, wenn das Haus
sowieso leer steht.»
    Fünf war
eine angemessen große Brut für einen Singvogel, da Vögel von der Menschheit
überall gejagt und vertrieben wurden, nicht jedoch für einen Menschen, und die
Zahl machte es Walter schwerer, für Mitch Bedauern
zu empfinden. Nur mangelhaft in seinem Hinterkopf verborgen war der Wunsch,
jeder auf der Welt möge sich ein bisschen weniger fortpflanzen, damit er sich
ein bisschen mehr, noch einmal, mit Lalitha fortpflanzen könnte. Dieser Wunsch
war allerdings schändlich: Er war der Wortführer einer Anti-Wachstums-Initiative,
er hatte schon, in einem dernographisch beklagenswert jungen Alter, zwei
Kinder bekommen, er war von seinem Sohn nicht länger enttäuscht, er war fast
alt genug, um Großvater zu sein. Und dennoch konnte er nicht von der
Vorstellung lassen, Lalitha ein Kind zu machen. Es lag ihrem ganzen Gevögel
zugrunde, war der verschlüsselte Sinn dessen, wie schön er ihren Körper fand.
    «Nein,
nein, nein, Schatz», sagte sie lächelnd, ihre Nase an der seinen, als er es im
Kern County auf einem Campingplatz in ihrem
Zelt zur Sprache brachte. «Mit mir ist das nicht drin. Du hast es gewusst. Ich
bin nicht wie andere Frauen. Ich bin ein Freak, so wie du einer
bist, nur auf andere Weise. Das hatte ich doch klargestellt, oder?»
    «Absolut.
Ich wollte nur nochmal fragen.»
    «Na ja,
fragen kannst du, aber die Antwort wird immer dieselbe sein.»
    «Weißt du,
warum? Warum du anders bist?»
    «Nein,
aber ich weiß, was ich bin. Ich bin die Frau, die kein Kind will. Das ist meine
Mission auf der Welt. Das ist meine Botschaft.»
    «Ich liebe
das, was du bist.»
    «Dann
akzeptier das als etwas, das für dich nicht perfekt ist.» Sie verbrachten den
Juni in Santa Cruz, wo Lalithas beste College-Freundin, Lydia Han, in
Literaturwissenschaft promovierte. Sie schlugen ihr Lager bei ihr auf dem
Fußboden auf, dann kampierten sie in ihrem Garten, dann in den Redwood-Wäldern.
Von Joeys Geld hatte Lalitha für die zwanzig
Praktikanten, die sie ausgewählt hatte, Flugtickets gekauft. Lydia Hans
Fakultätsbetreuer, Chris Connery, ein löwenmähniger Marxist und Sinologe,
gestattete den Praktikanten, ihre Schlafsäcke bei sich zu Hause auf dem Rasen
auszurollen und seine Toiletten zu benutzen, und besorgte dem FreiRaum-Kader
für drei Tage intensiver Schulung und Planung ein Sitzungszimmer auf dem
Campus. Walter war von den achtzehn Mädchen unter ihnen - mit Dreadlocks oder Glatze, grauenhaft gepierct und/oder tätowiert und einer derart
intensiven kollektiven Fruchtbarkeit, dass er sie fast riechen konnte -
sichtlich fasziniert, was dazu führte, dass er ständig errötete, als er ihnen
von den Übeln des ungebremsten Bevölkerungswachstums predigte. Erleichtert
ergriff er die Gelegenheit, zu fliehen und mit Professor Connery in den Weiten
rings um Santa Cruz über die braunen Hügel und die Redwood-Lichtungen zu
wandern, dabei Connerys optimistischen Voraussagen des globalen
Wirtschaftskollapses und der Arbeiterrevolution zu lauschen, die ihm
unvertrauten Vögel der kalifornischen Küstenregion zu sehen und einige junge
Freeganer und radikale Kollektivisten kennenzulernen, die in prinzipientreuem
Elend auf öffentlichem Grund und Boden lebten. Ich hätte Professor werden
sollen, dachte er.
    Erst im
Juli, als sie die Geborgenheit von Santa Cruz verließen und sich wieder
aufmachten, wurden sie mit der Raserei konfrontiert, die das Land in jenem
Sommer gepackt hielt. Warum die Konservativen, die doch immerhin alle drei
Gewalten der Bundesregierung dominierten, noch immer so in Rage waren - auf
respektvolle Zweifler am Irakkrieg, auf schwule Paare, die heiraten wollten,
auf den faden AI Gore und die vorsichtige Hillary Clinton, auf gefährdete
Arten und deren Fürsprecher, auf Steuern und Benzinpreise, die so niedrig wie
in kaum einem anderen Industrieland waren, auf die Massenmedien, deren Besitzer
doch selbst zu den Konservativen gehörten, auf die Mexikaner, die ihnen den
Rasen mähten und ihr Geschirr spülten -, war für Walter ein Rätsel. Natürlich,
auch sein Vater war in Rage gewesen, aber doch in einer weit liberaleren Zeit.
Und die konservative Raserei hatte eine linksgerichtete Gegenraserei erzeugt,
die ihm bei den FreiRaum-Veranstaltungen in Los Angeles und San Francisco fast
die Augenbrauen wegsengte. Unter den jungen Leuten, mit denen er sprach, war
das Allzweck-Epitheton für jeden von George Bush und Tim Russert bis Tony