Ich bin Henker: Liebesgeschichten (German Edition)

sich die Gehwege, und die Schachbrettlichter der Gebäude werden nach und nach schwarz. Dann setze ich mich in den Zug und fahre zu den stillen, hohen Wohnblocks in New Jersey und hoffe auf etwas Schlaf, doch meist stehe ich dann auf dem Balkon der Wohnung meines Cousins, zünde mir eine Zigarette nach der anderen an und blicke traurig und mit flauem Magen auf die Skyline von Manhattan – genau wie im Film, und doch bleibt dieser unwirkliche Blick auf die Orte, an denen ich gerade war, irgendwie rätselhaft.
    Als ich eines Morgens im Zug zur Ablenkung in der New York Times blättere, entdecke ich die Kurzbesprechung eines neuen Films, Jogeshs neuestem Werk. Ich habe wirklich keine Zeit für den zweieinhalbstündigen Streifen; mir bleiben nur noch wenige wertvolle Tage in der Schneidekammer. Trotzdem lasse ich die Cutterin an jenem Abend mit ihrem Essen vom Thai-Imbiss allein, stelle mich zu den stylischen jungen Leuten in die Schlange vor dem Film Forum und kaufe mir für zwölf Dollar eine Eintrittskarte. Dann gönne ich mir auch noch eine Cola, einen Schokoladen-Brownie und eine Portion Popcorn, das ich mit reichlich Salz bestreue, und lehne mich laut kauend im Sessel zurück.
    Gleich in der Eröffnungssequenz sehe ich, dass Jogesh sich stark auf die Storyboards gestützt hat, die ich damals im Hotel für die erste Filmhälfte gezeichnet hatte (was mich nicht vollkommen überrascht, denn er hat mir schließlich einen Scheck und eine oberflächliche Dankesnotiz geschickt). Die Ausstattung ist nachlässig, und in puncto Farbe hat er mehrmals gründlich danebengegriffen. Doch nach ein paar Minuten höre ich auf, die Einstellungen zu bewerten, so sehr zieht mich die Handlung in ihren Bann. Der alternde Maler aus Kalkutta wird von einem unserer altbekannten Stars gespielt. Er verliebt sich in seine junge, reservierte Studentin, die von einer Newcomerin dargestellt wird. Irgendwann muss ein neuer Storyboarder übernommen haben, aber ich vergesse, darauf zu achten, wo. Und ganz ehrlich, was spielt es schon für eine Rolle? Denn der Film ist wunderschön. Die Entscheidungen, die Jogesh getroffen hat, sind vollkommen in Ordnung. Die Dialoge sind geistreich, das Spiel der Darsteller sehr präzise, sehr lebendig. Es ist, auf seine Art, die Arbeit eines Kunsthandwerkers. Mit meiner schokoladen- und butterbeschmierten Serviette wische ich mir die Tränen weg, als der alte Maler ganz allein in sein Atelier zurückkehrt – am Handgelenk die Armbanduhr, die er einst von seiner äußerlich teilnahmslosen Frau geschenkt bekam – und trotz der großen Fehler und Enttäuschungen in seinem Leben unerschütterlich zum Pinsel greift, die Hand leicht zitternd. Der Gesichtsausdruck des Malers ist bemerkenswert: schmerzlich, aber voller Würde, und mit nichts zu vergleichen, was der Star in der Vergangenheit gezeigt hat. In diesem Moment wird mir etwas Entscheidendes klar. Gut, man muss die Einstellungen wählen und die Kulisse ausstatten. Es gibt den Schnitt, die Maske, die Beleuchtung und die Requisiten, und natürlich muss das Drehbuch geschrieben werden. Doch die größte Herausforderung liegt immer darin, die Schauspieler richtig zu führen.

Elefanten in Gefangenschaft (Teil 1)
Elefanten in Gefangenschaft (Teil 1)
Hinweis
    Da die Zeit knapp ist,
Hinweis
kann ich auf das Offenkundige
Hinweis
nicht eingehen.
    Über mir knattern Hubschrauber, aus denen sich Männer mit Kameras beugen.
Hinweis
Ihre Aufnahmen dürften Ihnen zur Genüge bekannt sein und sind inzwischen vermutlich alles, was von mir übrig ist. Bitte bedenken Sie, dass die aktuellen Darstellungen sicher voller Verzerrungen sind.
Hinweis
Ich schreibe das hier, um Ihnen die entscheidenden Details zu liefern, ohne die man meine Geschichte nicht verstehen kann.
    Bevor ich beginne, möchte ich eines klarstellen: Der Ärger und die Kosten, die ich verursacht habe, tun mir leid. Sollte ich jemanden verletzt haben, wenn auch unbeabsichtigt, kann ich nur auf Ihre Nachsicht hoffen.
Hinweis
Viele Menschen haben sich für meine Sicherheit und mein Wohl
Hinweis
eingesetzt, wollten wirklich nur mein Bestes,
Hinweis
und es war nicht meine Absicht, sie zu hintergehen.
    Sie müssen mir glauben, dass ich niemals vorhatte, so viel Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich bin bloß ein einzelner Elefant, und obwohl ich es wirklich nicht darauf angelegt habe, spüre ich bereits, dass meine Geschichte dazu bestimmt ist, ins kollektive Gedächtnis dieser Stadt einzugehen.
Hinweis
Vielleicht, ja