Imperium

l’adultère la mère de la fille que tu avais déjà
débauchée ? Acquitté ? Alors il ne me reste plus qu’à imaginer que
les chevaliers romains ont dû être des menteurs ; que les preuves écrites
présentées par une ville des plus honorables étaient des faux ; que
Quintus Metellus Pius a proféré des mensonges ; que l’Afrique a proféré
des mensonges. Acquitté ! O malheureux, tu ne vois même pas que tu n’as
pas été acquitté par décision de la cour, mais simplement réservé pour passer
devant un tribunal autrement plus sévère, afin de recevoir un châtiment
autrement plus redoutable !
    Il eût été difficile, même pour un homme posé, de rester
assis pendant tout ce discours, mais chez Catilina, cela déclencha ni plus ni
moins que de la folie meurtrière. Il poussa un cri animal de rage primitive et
se jeta devant lui par-dessus les bancs, atterrissant entre Hortensius et
Catulus, puis plongea vers l’autre côté de l’allée pour attraper son
persécuteur. Évidemment, c’était précisément la réaction que Cicéron avait
voulu susciter chez lui. Il cilla mais tint bon tandis que Quintus et quelques
anciens soldats formaient un cordon défensif autour de lui – non que
cela fût très utile puisque Catilina, malgré sa force, avait été aussitôt
intercepté par les licteurs du consul. Ses amis, dont Crassus et César, le
saisirent rapidement par les bras et entreprirent de le traîner jusqu’à son
banc tandis qu’il se débattait, rugissait et, dans sa fureur, donnait des coups
de pied. Le Sénat tout entier s’était levé pour essayer de voir ce qui se
passait, et Figulus fit suspendre la séance jusqu’à ce que l’ordre soit
restauré.
    À la reprise de la séance, comme le voulait la coutume,
Hybrida et Catilina se virent donner l’occasion de réagir et chacun, vibrant d’indignation,
déversa un seau des insultes habituelles sur la tête de Cicéron – ambitieux,
indigne de confiance, comploteur, « homme nouveau », étranger qui s’était
soustrait au service militaire, couard – pendant que leurs alliés les
acclamaient consciencieusement. Mais aucun d’eux n’avait le talent de Cicéron
pour l’invective, et leurs partisans les plus dévoués durent être consternés qu’ils
s’abstiennent de répondre à l’accusation principale, à savoir que leur
candidature ne reposait que sur la corruption par un troisième parti
mystérieux. On put remarquer qu’Hortensius et Catulus lui-même ne les
gratifièrent que d’applaudissements mitigés. Quant à Cicéron, il afficha un
masque professionnel et resta souriant et indifférent pendant toutes leurs
tirades criardes, aussi à l’aise qu’un poisson dans l’eau. Ce n’est qu’après – une
fois que Quintus et ses amis militaires l’eurent fait sortir promptement de la
curie pour prévenir toute nouvelle attaque de la part de Catilina, et lorsque
nous fûmes en sécurité chez Atticus, sur le Quirinal, porte verrouillée et
grilles tirées – qu’il parut prendre conscience de l’énormité de ce
qu’il avait fait.

XVIII
    Cicéron n’avait à présent plus qu’à attendre la réponse d’Hortensius.
Nous passâmes des heures dans le calme froid de la bibliothèque d’Atticus,
entourés de toute cette sagesse ancestrale, sous le regard des grands
philosophes, pendant que, par-delà la terrasse, le jour s’épanouissait puis
baissait, la ville prenant une teinte safranée dans la chaleur et la poussière
de cet après-midi de juillet. J’aurais aimé pouvoir rapporter que nous avons
pris quelques volumes et passé le temps à échanger des pensées d’Épicure, de
Zenon ou d’Aristote, ou que Cicéron nous a tenu des propos profonds sur la
démocratie. Mais la vérité est qu’aucun d’entre nous n’avait la tête aux
théories politiques, Quintus moins que tout autre, qui avait programmé une
apparition de son candidat au Porticus Aemilia très fréquenté, et s’énervait de
ce que son frère perdait un temps de campagne précieux. Nous revécûmes les
péripéties du discours de Cicéron – » Tu aurais dû voir la tête de
Crassus quand il a cru que j’allais le citer ! » – et
tentâmes de prévoir la réaction la plus vraisemblable des aristocrates. S’ils
ne mordaient pas à l’hameçon, Cicéron s’était mis dans une position très
dangereuse. Régulièrement, il me demandait si j’étais bien sûr qu’Hortensius
avait lu sa lettre et, encore et