Inseln im Strom

mochte ich leiden, und in Sie und in Thomas Hudson war ich verliebt. Er hat mich auch nicht erkannt, nicht wahr?»
    «Ich weiß nicht. Vielleicht hat er es nur nicht gesagt, er ist manchmal komisch. Er hat gemerkt, daß du Tommys Mutter ähnlich siehst, glaube ich.»
    «Ich wünschte, es wäre so.»
    «Du siehst ihr verdammt ähnlich.»
    «Das ist wahr», sagte David. «Davon verstehe ich was. Entschuldigung, Audrey, ich sollte besser den Mund halten und weggehen.»
    «Du warst weder in mich noch in Tom verliebt.»
    «Doch. Sie wissen nicht, wie sehr.»
    «Und wo ist deine Mutter jetzt?»
    «Sie ist mit einem Geoffrey Townsend verheiratet und lebt in London.»
    «Kokst sie noch?»
    «Natürlich, und sie ist sehr schön.»
    «Tatsächlich?»
    «Sie ist es wirklich. Es ist keine töchterliche Pietät, wenn ich das sage.»
    «Du hattest früher eine Menge töchterlicher Pietät.»
    «Ich weiß. Ich habe immer für alle gebetet, und alles hat mir das Herz gebrochen, und am Karfreitag habe ich immer darum gebetet, daß Mutter in den Himmel kommt. Sie wissen nicht, wie sehr ich für Sie gebetet habe, Roger.»
    «Ich wünschte, es hätte mir mehr geholfen», sagte Roger.
    «Ich auch», sagte sie.
    «Man weiß es nicht, Audrey. Man weiß nie, wann es hilft», sagte David. «Ich meine damit nicht, daß Mr. Davis es nötig hat, daß man für ihn betet, ich meine es mehr im technischen Sinne.»
    «Schönen Dank, Dave», sagte Roger. «Was ist aus diesem Bruce geworden?»
    «Er ist gestorben, wissen Sie es nicht mehr?»
    «Nein, ich erinnere mich nur an Dick Raeburns Tod.»
    «Das kann ich mir denken.»
    «Ich auch.»
    Der junge Tom und Andy kamen mit den Coca-Cola-Flaschen zurück, und Andy gab dem Mädchen eine und eine David.
    «Vielen Dank», sagte sie. «Das ist fabelhaft. Und kalt.»
    «Audrey», sagte der junge Tom. «Jetzt erinnere ich mich wieder an Sie. Sie kamen immer mit Mr. Raeburn ins Atelier. Sie haben nie ein Wort gesagt. Und Sie und ich und Pa und Mr. Raeburn waren mehrmals im Zirkus, und beim Pferderennen waren wir auch. Aber ganz so hübsch wie jetzt waren Sie damals nicht.»
    «Und ob sie’s war», sagte Roger. «Frag mal deinen Vater.»
    «Es tut mir leid, daß Mr. Raeburn tot ist», sagte der junge Tom. «Ich erinnere mich noch gut an seinen Tod. Er wurde von einem Bob erschlagen, der aus der Kurve schoß und in die Menge raste. Er war sehr krank gewesen, und Pa und ich hatten ihn besucht. Nach einiger Zeit ging es ihm besser, und er sah sich die Bob-Rennen an, was er besser nicht getan hätte. Als er umkam, waren wir nicht dabei. Entschuldige, daß ich darüber rede, Audrey. Es regt Sie vielleicht auf.»
    «Er war ein netter Mann», sagte Audrey, «aber es regt mich nicht auf. Es ist lange her.»
    «Haben Sie uns beide auch gekannt?» fragte Andy.
    «Woher denn, Pferdemensch? Wir waren doch noch gar nicht auf der Welt», sagte David.
    «Wie soll ich denn das wissen?» sagte Andrew. «Ich weiß nichts mehr von Frankreich, und ich glaube, daß du auch nicht mehr viel weißt.»
    «Tu ich vielleicht so? Tommy weiß genug von Frankreich, für uns alle. Später werde ich mich an diese Insel hier erinnern, und ich erinnere mich auch an jedes Bild von Pa, das ich zu sehen bekommen habe.»
    «Kannst du dich an die Pferderennen-Bilder erinnern?» fragte Audrey.
    «An jedes, das ich gesehen habe.»
    «Auf einigen war ich drauf», sagte Audrey. «In Longchamps und Auteuil und St. Claud. Es war immer mein Hinterkopf.»
    «Ich kann mich an Ihren Hinterkopf damals erinnern», sagte der junge Tom. «Ihr Haar ging Ihnen bis zur Taille, und ich stand zwei Stufen höher, damit ich besser sehen konnte. Es war fast neblig an dem Tag, wie es immer im Herbst ist, wenn es wie blauer Rauch aussieht, und wir waren auf der oberen Tribüne, gegenüber dem Wassergraben, und links von uns war der Oxer und die Mauer. Das Finish war mehr auf unserer Seite, und der Wassergraben war auf der Innenbahn. Ich habe immer höher und hinter Ihnen gestanden, damit ich sehen konnte, außer wir waren unten an der Bahn.»
    «Ich fand dich damals immer sehr komisch.»
    «Wahrscheinlich war ich’s. Sie haben nie etwas gesagt, vielleicht war ich Ihnen zu jung. Aber war Auteuil nicht eine schöne Steeplechase-Bahn?»
    «Wunderbar. Ich war voriges Jahr dort.»
    «Vielleicht können wir dieses Jahr hin, Tommy», sagte David. «Sind Sie auch mit ihr zum Rennen gegangen, Mr. Davis?»
    «Nein», sagte Roger, «ich war nur ihr Schwimmlehrer.»
    «Ich habe