Jack Nicholson

de Drive, He Said . Et alors que Jack réfléchissait à Manson, une idée se mit à germer en lui : un jour, il faudrait qu’il joue un véritable méchant haineux de ce type-là.
    On pensait qu’il fallait finir Drive, He Said à temps pour pouvoir le présenter au prochain Festival de Cannes. Aidé et supervisé par Bert, Jack et quelques autres, Cambern avançait bien. Nicholson défendit ses idées avec véhémence et gagna quasiment toutes les batailles. Personne ne pouvait le dissuader de « faire des manifestes ». Bert Schneider, qui considérait que tous les films de BBS formulaient des « manifestes révolutionnaires » sur tel ou tel sujet, en avait assez. Il laissa le réalisateur novice faire à sa façon.
    Il restait des trous dans la continuité, mais le film qui commençait à émerger semblait revenir au script originel de Larner. Schneider, avec sa sagesse toute féodale, fit en sorte que Nicholson soit crédité en premier, mais Larner se plaignit avec véhémence et la Writers Guild inversa l’ordre.
    Mais avant que le Festival de Cannes n’ouvre ses portes, au printemps 1970, Jack travailla de nouveau en qualité d’acteur sur Carnal Knowledge, ou Ce plaisir qu’on dit charnel, un film sur les vingt années d’amitié de deux Américains typiques et leurs relations obsessionnelles avec les femmes. Le film était réalisé par Mike Nichols, d’après un scénario original de Jules Feiffer.
    « Dès le moment où nous l’avons su, écrit Candice Bergen dans son autobiographie, on a eu le sentiment que quelque chose de spécial allait se passer, tout le monde avait hâte de voir ce que Mike Nichols (après Le Lauréat et Catch-22) allait faire ensuite. Personne ne le disait, mais c’était un honneur de jouer un rôle dans la création de ce film, une sorte de privilège. »
    Âgé de 37 ans, le réalisateur Nichols était une figure marquante parmi les nouveaux cinéastes américains. En tant que partenaire d’improvisations d’Elaine May, il avait contribué à dynamiser le genre de la stand-up à la fin des années 1950 et au début des années 1960. Il avait ensuite quitté les cabarets pour étudier avec Lee Strasberg et était devenu un metteur en scène de Broadway plein d’imagination. Après des débuts dans la réalisation de films avec Qui a peur de Virginia Woolf ?, récompensé par plusieurs Oscars, il avait poursuivi avec Le Lauréat et Catch- 22. En 1970, le Los Angeles Times le présentait comme « le petit génie de Hollywood » tandis que le magazine Life déclarait que « la patte de Nichols était aussi renommée que celle d’Ernst Lubitsch ».
    Nichols avait un esprit cinglant, un goût pour les comédies amères au sentimentalisme épuré, un point de vue froid et ironique sur la vie, et un bon feeling pour les personnages masculins dévastés dont les faiblesses reflétaient celles de la société. Ce qui le mettait en parfaite adéquation avec Jules Feiffer, l’auteur de Ce plaisir qu’on dit charnel, un dramaturge et humoriste qui avait commencé sa carrière en faisant des dessins sociopolitiques à l’humour caustique dans le Village Voice de New York.
    Quand Nichols mentionna le nom de Nicholson, Feiffer resta sceptique : il avait du mal à imaginer la sympathique star d’ Easy Rider dans le rôle de Jonathan, le macho manipulateur de Ce plaisir qu’on dit charnel. Mais Nichols assura à Feiffer que Jack ferait l’affaire.
    « Ce type avait une espèce d’accent de péquenaud traînant à la Henry Fonda, dit Feiffer. Jack était bon, mais je n’ai pas vraiment capté le message. Je n’arrivais pas à le voir dans le rôle de Jonathan, que j’imaginais plutôt comme un Juif du Bronx. Mike m’a dit : "Crois-moi, il est sur le point de devenir l’acteur le plus important de Hollywood depuis Brando." »
    Parmi les autres membres du casting figuraient la star de la folk Art Garfunkel dans le rôle de Sandy, l’ami sensible de Jonathan ; Candice Bergen, qui était amie avec Nicholson à la ville, dans le rôle de la petite amie de lycée de Sandy (qui avait une aventure avec Jonathan) ; Ann-Margret dans le rôle de Bobbie, toujours aux côtés de Jonathan ; et, dans des rôles moins importants, Rita Moreno, Cynthia O’Neal et Carol Kane (pour ses débuts sur le grand écran).
    Si Ce plaisir qu’on dit charnel n’était pas un film BBS , l’esprit de communauté qui régnait sur le plateau était incontestablement proche de