Jack Nicholson

de Nicholson.)
    La Motion Picture Academy manqua une occasion d’honorer l’un de ses meilleurs réalisateurs au crépuscule de sa longue carrière et de fournir aux photographes l’opportunité d’immortaliser la foudre frappant deux fois au même endroit, deux Huston un Oscar à la main (cela s’était déjà produit avec Le Trésor de la Sierra Madre en 1948). L’Honneur des Prizzi était l’un des meilleurs films de Huston, mais le réalisateur perdit. Out of Africa eut une belle soirée, et de tous les nominés pour L’Honneur des Prizzi, seule Anjelica rentra chez elle avec un Oscar.
    Il se trouvait que Nicholson avait le coude gauche plâtré suite à un accident de ski. L’acteur déclara à Army Arched de Variety que si L’Honneur des Prizzi ne devait recevoir qu’un seul Oscar, l’important était qu’il soit destiné à Anjelica. « On a eu ce qu’on voulait », dit-il sur un ton jovial. « C’était extrêmement réjouissant, et grâce à Dieu, c’est arrivé assez tôt dans la soirée – j’étais légitimement stone avec tous ces médicaments antidouleurs. »
    L’année 1985 fut aussi marquée par un décès : celui de George « Shorty » Smith. Le « père-héros de substitution » de Jack n’était sans doute pas « un homme que l’on aurait pu donner comme modèle de comportement dans un cours d’éducation civique », comme l’a lui-même dit l’acteur, mais il était bien un modèle de comportement pour ce dernier. Le mari de Lorraine mourut en juin de cette année.
    Nicholson fit l’un de ses fréquents voyages dans le New Jersey pour assister aux funérailles de Shorty. Il arriva au bras d’une psychologue de 78 ans, Anne Steinmann, et pleura ouvertement. Steinmann, qui était venue de New York pour accompagner l’acteur, était célèbre dans son milieu pour ses études des relations hommes-femmes et était le co-auteur d’un livre, The Male Dilemma, qui prétendait aider les hommes à survivre à la culture de la femme libérée à l’aube de la révolution sexuelle.
    Tous les gens qui connaissaient Shorty assistèrent à ses funérailles. Le salon était plein. Eddie King, 78 ans, était présent. De même que plusieurs camarades de lycée de Jack, notamment le frère aîné de Ross Stoner, Dick Stoner, qui n’avait pas eu l’occasion de poser les yeux sur Jack depuis trois décennies. Dick fit un faux pas en disant à l’acteur qu’il lui paraissait plus grand que dans ses souvenirs, sans réaliser qu’il portait sans doute à l’époque des talonnettes.
    Tout le monde s’assit et se mit à parler de Shorty. Personne n’était vraiment sûr de l’identité de Steinmann et des liens exacts qu’elle entretenait avec Jack et Shorty. Nicholson avait la déconcertante habitude d’omettre de faire les présentations. Steinmann, assise près de l’acteur en deuil, tendait la main aux gens, qui se sentaient un peu gênés.
    Eddie King mourut plus tard cette année-là, en décembre 1985. Aucune preuve ne permet d’affirmer qu’il s’agissait du père biologique de Nicholson. Et aucune indication ne permet de dire que son nom ait jamais été présenté à Jack comme une possibilité. Mais la ressemblance physique était frappante, et certaines personnes pensent que si Lorraine avait toujours refusé de soutenir Don Furcillo-Rose, c’était parce qu’elle avait de bonnes raisons de penser que le père de Jack était une autre personne : un ami de la famille.
    Quant à Furcillo-Rose, il apprit que Jack était venu en ville pour assister aux funérailles de Shorty. Les nouvelles de ce type arrivaient toujours à ses oreilles. Une fois, au début des années 1970, un photographe l’avait arrêté sur le trottoir pour lui dire qu’il venait de prendre une photo de son fils, l’acteur, qui se trouvait près de la plage. Furcillo-Rose s’était pressé de s’y rendre, mais Nicholson, qui était dans le quartier pour le tournage de certaines scènes de The King of Marvin Gardens, avait déjà disparu.
    Furcillo-Rose manquait toujours Jack de quelques minutes. Il approchait des 80 ans et pensait qu’il n’y avait plus beaucoup d’espoir. Tout ce qu’il voulait, disait-il, c’était rencontrer son célèbre fils et lui serrer la main.
    Nicholson essayait par tous les moyens de retrouver Hal Ashby, le réalisateur de La Dernière Corvée. Au début des années 1980, on annonça qu’Ashby et Nicholson allaient de nouveau faire équipe pour une