Jack Taylor fliegt raus

ich damit anfangen sollte, und sagte deshalb:
    »Wäre ein Gedanke.«
    Allerdings ein beschissener. Bill fragte:
    »Bist du Alki?«
    »Bitte noch mal?«
    »Al-ko-holiker. Deshalb bist du doch hier …, stimmt’s?«
    Beschloss, dass dieser Zeitpunkt so gut war wie jeder andere, um Amerikaner zu werden, und sagte:
    »Okay.«
    »Ich hab’s gewusst. Die Suffköppe erkenne ich immer. Wir haben unsere eigenen Antennen. Du schiebst also Stationsdienst?«
    »Stations…?«
    »Alkoholentzugsstation – die hier ist die beste des ganzen Landes. Ich war schon oft hier.«
    »Nichts für ungut, Bill, aber wenn der Entzug so toll ist, weshalb bist du dann schon wieder hier?«
    »Ich werd’s dir sagen, Jack, ich saufe gern. Wenn ich einen Zug durch die Gemeinde mache, rufe ich sie an und sage ihnen, sie sollen mir ein Bett reservieren. Zwei-, Scheiße, dreimal pro Jahr fahre ich hier ein.«
    »Grundgütiger!«
    »Sag nichts dagegen, bevor du’s probiert hast. Wenn man draußen ist und Scheiße baut, ist es tröstlich zu wissen, dass man einen sicheren Hafen hat.«
    Ein Schauder überlief mich. Er sah mich an. Ich sagte: »Entzug.«
    »Lass dir noch eine ordentliche Libriumdröhnung verpassen; dann läuft es wieder.«
    Ein Mann kam vorbei, schlingerte gegen mich, straffte sich und torkelte dann nach links und rechts zur Tür. Bill grinste und sagte:
    »Das ist der Ballinasloe-Rumba.«
    »Was ist der Ballinasloe-Rumba?«
    »Unser Freund, guck ihn dir a n … Siehst du, wie er schwankt? Als wäre er besoffen. Das ist der Largactil-Shuffle. Zum Rhythmus des eigenen Trommlers tanzen und träumen, den ganzen Tag in der Umlaufbahn. Mann, ich liebe diesen Ort.«
    Ich begann Bills ein wenig überdrüssig zu werden. Diese ganze Midlands-Jovialität ist sehr anstrengend. Er sagte:
    »Noch Fragen?«
    »Ä h … «
    »Ich bin der richtige Mann für Fragen. Nichts passiert, wovon ich nicht weiß … Oder wie man es umschifft.«
    Und dann, zu meinem blanken Entsetzen, zwinkerte er. Wennich, was sehr, sehr unwahrscheinlich ist, hundert Jahre alt werden sollte –, ich werde es nie vergessen. Der Inbegriff schierer, unverstellter Widerwärtigkeit. Ich hatte zu kämpfen,damit mein Gesicht auf »neutral« eingerastet blieb, und sagte:
    »Eins wäre da.«
    »Was es auch ist, ich lebe, um zu dienen.«
    »Wo ist die Bibliothek?«
    Er schien zutiefst geschockt, brauchte eine gewisse Zeit und sagte dann:
    »Jetzt verarschst du mich aber.«
    »Hör zu, Bert …«
    »Ich heiße Bill!«
    »Wie auch immer. Mir ist klar, dass du mich erst seit zehn Minuten kennst, aber stell dir bitte, mit aller Ernsthaftigkeit, die Frag e … : Sehe ich aus wie ein Verarscher?«
    »Nein.«
    »Als o … Die Bibliothek?«
    Er war verwirrt, wollte zurückschlagen, sagte:
    »Du siehst aber echt nicht wie ein Leser aus.«
    Jetzt war ich mit Lachen an der Reihe. Wenn man in der Klapsmühle nicht mindestens einmal lacht, ist es Zeit, die Dosierung zu erhöhen. Ich fragte:
    »Wie sieht denn ein Leser aus?«
    »Tj a … Ich weiß nich t … So ein richtig ernsthafter Stubenhockerschweinehun d … ei n … «
    »Bil l … , Alter, ä y … Bill, auf eins kannst du dich verlasse n … Ich bin ein stockernsthafter Typ.«
    Noch ließ er nicht das Handtuch werfen. Kein Wunder, dass die Leute aus den Midlands so gute Bauern abgeben. Er beeilte sich zu sagen:
    »Du bist aber doch ein Suffkopp, hast du doch selbst zugegeben. Wann findest du die Zeit zum Lesen?«
    »Dazwischen. Wenn ich auf der Schnauze liege, lese ich.«
    »So was habe ich ja noch nie gehört. Zwischen zweimal auf der Rolle liege ich im Bet t … Im Sterben.«
    »Ich habe immer schon gelesen; egal, was ich sonst so eingebüßt habe –, das habe ich mir erhalten.«
    Er steckte sich eine weitere Zigarette an und grunzte:
    »Das haben sie hier nicht gern, wenn man liest.«
    »Na, das wird ja dann mein Gewissen belasten. Also, Bill, wo ist die Bibliothek?«
    »Im ersten Stock. Da kannst du jetzt aber nicht hin. Nach dem Abendessen ist da BT .«
    »B-was?«
    »Beschäftigungstherapie. Korbflechten.«
    Endlich war ich ein Fall für Husch-husch-ins-Körbchen. Die Krankenschwestern begannen, den Wagen mit dem Abendgift durch die Gänge zu schieben. Ich kriegte meinen Schlag Librium und sagte zu Bill:
    »Dann bis später.«
    »Aber die haben doch BT !«
    Seine Stimme war winselnd geworden. Ich stand auf und sagte:
    »Bücher sind meine Therapie.«
    Ich hörte Bill maulen:
    »Ein seltsamerer Alki ist mir beim Teufel auch noch nie