J.D.SALINGER Neun Erzählungen

Bullauge, wie kleine Jungen sich gern aus offenen Bullaugen lehnen – tatsächlich stand er mit beiden Füßen fest auf der Reisetasche – , aber einfach achtsam vorgeneigt war er auch nicht; sein Gesicht war erheblich mehr außerhalb als innerhalb der Kabine. Nichtsdestoweniger war er durchaus in Hörweite der Stimme seines Vaters – das heißt, ganz besonders der seines Vaters. Mr McArdle spielte, wenn er in New York war, die Hauptrolle in nicht weniger als drei Radioserien, und er hatte das, was man die drittklassige Sprechstimme einer männlichen Hauptrolle nennt: narzisstisch tief, dröhnend und funktionell bereit, jederzeit männlicher zu klingen als alle anderen im Raum, wenn nötig sogar als kleine Jungen. Erholte die Stimme sich von ihrer beruflichen Beanspruchung, verliebte sie sich wechselweise in schiere Lautstärke oder eine theatralische Variante von Gelassenheit - Festigkeit. Im Augenblick war Lautstärke dran.
    »Teddy. Verdammt noch mal – hast du mich gehört?«
    Teddy drehte sich in der Hüfte, ohne die wachsame Position seiner Füße auf der Reisetasche zu ändern, und bedachte seinen Vater mit einem fragenden Blick voll offener Reinheit. Seine Augen, die von blassbrauner Farbe waren und keineswegs groß, schielten leicht – das linke m ehr als das rechte. Sie schielten aber nicht so, dass es entstellend wirkte oder dass man es gleich auf den ersten Blick sah. Sie schielten gerade nur so viel, dass es erwähnt wurde, und nur sofern man eventuell lange und ernsthaft nachgedacht hatte, bevor man sich wünschte, sie wären gerader, tiefer, brauner oder stünden weiter auseinander. Teddys Gesicht, so wie es war, hatte die Wirkung, wenn auch indirekt und nur langsam sich vermittelnd, wahrer Schönheit.
    »Ich möchte, dass du von dieser Tasche runtergehst, sofort. Wie oft soll ich dir das noch sagen?«, sagte Mr McArdle.
    »Bleib nur da, wo du bist, mein Schatz«, sagte Mrs McArdle, die frühmorgens offenbar leichte Probleme mit den Stirnhöhlen hatte. Sie hatte die Augen offen, aber nur so gerade. »Rühr dich nicht mal den winzigsten Teil eines Zentimeters .«
    S ie lag auf der rechten Seite, das Gesicht auf dem Kissen nach links zu Teddy und dem Bullauge gedreht, den Rücken ihrem Mann zugekehrt. Ihr Oberlaken war fest über ihren sehr wahrscheinlich nackten Körper gezogen und hüllte sie samt Armen und allem bis zum Kinn ein. »Spring rauf und runter«, sagte sie und schloss die Augen. »Zertrampel Papas Tasche.«
    »Das ist ja eine jesusherrliche Aussage«, sagte Mr McArdle gelassen - u nbewegt an den Hinterkopf seiner Frau gewandt. »Ich bezahle zweiundzwanzig Pfund für eine Tasche, und ich bitte den Jungen höflich, sich nicht daraufzustellen, und du sagst ihm, er soll rauf - und runterspringen. Was soll das denn sein? Witzig?«
    »Wenn diese Tasche keinen zehnjährigen Jungen aushält, der für sein Alter sechs Kilo zu wenig hat, dann will ich sie nicht in meiner Kabine«, sagte Mrs McArdle, ohne die Augen zu öffnen.
    »Weißt du, was ich gern mal täte?«, sagte Mr McArdle. Ich würde dir gern mal ein Loch in deinen verdammten K opf treten.«
    »Dann tu’s doch.«
    Mr McArdle stützte sich abrupt auf einen Ellbogen und d rückte die Zigarette auf der Glasplatte des Nachttischens aus. »Irgendwann mal – «, begann er grimmig.
    »Irgendwann mal hast du einen tragischen, tragischen H erzinfarkt«, sagte Mrs McArdle mit einem Minimum an K raftaufwand. Ohne die Arme ins Freie zu stecken, zog e r sich das Oberlaken noch fester um und unter den Kör p er. »Dann gibt es eine kleine, geschmackvolle Beerdigung, u nd alle fragen, wer diese attraktive Frau in dem roten Kl eid ist, die da in der ersten Reihe sitzt, mit dem Orga n isten flirtet und einen heiligen – «
    »Du bist so verdammt witzig, das ist schon gar nicht m ehr witzig«, sagte Mr McArdle; er lag wieder reglos auf em Rücken.
     
    Während dieses kleinen Wortwechsels hatte Teddy sich u mgewandt und schaute nun wieder aus dem Bullauge. Heute Morgen um drei Uhr zweiunddreißig haben wir d ie Queen Mary passiert, sie ist in die Gegenrichtung g efahren, falls das jemanden interessiert«, sagte er lang sa m. »Was ich bezweifle .«
    S eine Stimme war merkwürdig u nd wunderschön rau, wie es die Stimme von manchen k leinen Jungen ist. Jede seiner Formulierungen war wie in uraltes Inselchen, das von einem winzigen Whiskey m eer umspült wird. »Dieser Decksteward, den Booper n icht ausstehen kann, hatte es auf seine Tafel geschrie b