Je Suis à L'Est !

appréciable du succès était liée à son long cou et son aptitude à décoder, mieux que moi-même, les hiéroglyphes sur ma copie lors des examens. Ou encore cette camarade, fort gentille, l’une des rares à me saluer parfois d’elle-même, timide et ayant sans doute une très mauvaise image d’elle-même, qui, ayant été la seule de la classe à devoir passer au rattrapage en fin d’année, avait demandé mes notes de cours pendant les vacances d’été, avant de me les renvoyer avec un adorable petit mot. Ce fut une surprise de la voir, quelques années plus tard, journaliste fort réputée, tant je ne pouvais m’attendre à ce qu’elle exerce ce métier. Tout a, hélas, entre-temps évolué : son apparence n’a plus rien à voir – épaisse couche de maquillage et bijoux –, le débit ainsi que le ton de sa voix ont changé du tout au tout. Et, signe qui peut-être en dit long sur les mutations intérieures, quand je lui ai écrit deux petits mots d’ancien camarade de classe, le silence fut ma seule réponse. En somme, je ne peux pas totalement regretter d’avoir été à Sciences Po : j’aurais manqué, sans cela, un certain nombre de petites histoires révélatrices que l’on n’apprend pas ailleurs.
    Je crois qu’en matière d’histoires cocasses j’ai probablement surpassé la plupart de mes camarades de classe. Je m’en tiendrai à une seule, en osant avancer un nom, ne serait-ce que du fait de ma sensation de lui devoir des excuses. Était impliqué un de mes anciens profs de première année, Bernard Gaudillère, par ailleurs ancien membre du gouvernement Mauroy, un de ces hommes politiques à l’ancienne, au premier rang des décisions, mais que l’on ne voit jamais dans les médias, par choix personnel. À l’issue de la première année, on nous avait distribué des fiches d’évaluation : on était censés, pour chacun des enseignants, écrire un petit texte contenant notre appréciation. Il y avait inscrit en haut : remplissez ce formulaire en toute honnêteté, ou quelque chose comme cela. Ce que je fis. Pire, je signai ma lettre, chose qu’il ne fallait pas faire. J’énonçai mon jugement avec encore moins de précautions qu’aujourd’hui. Et surtout, je ne savais pas du tout que je pouvais blesser. À l’époque, je n’y avais guère accordé d’importance, et d’ailleurs je ne me souviens absolument pas du contenu de la lettre. Je ne croyais jamais revoir mon ancien prof, prédiction qui s’est d’ailleurs réalisée.
    Mais j’eus indirectement de ses nouvelles. Bien des années plus tard, mon patron à la mairie de Paris, Hamou Bouakkaz, a évoqué mon nom devant celui qui était devenu entre-temps directeur de cabinet du maire, numéro deux de tout l’édifice. M. Gaudillère s’est alors levé, a ouvert le tiroir de son bureau et en a extrait la lettre. Une lettre tellement traumatisante qu’il l’avait gardée pendant dix ans, transportée même lors de ses changements de bureau. Il aurait pu me licencier. Dire qu’il ne voulait pas de moi à la mairie. Il a assurément une grandeur d’âme, puisqu’il ne l’a pas fait.

    Devenir allemand ?
    Sciences Po a un avantage : son extériorité, comme diraient les grincheux. Ou plutôt l’année à l’étranger qu’il inclut dans son cursus. Pour moi, ce fut une année en Allemagne. Beaucoup de petits drames familiaux et intérieurs avant le départ, mais comment résister à l’amour de l’Allemagne que, jeune germanophile à l’excès, j’éprouvais alors ? En plus, j’avais obtenu deux financements de la part de l’établissement. Je me retrouvais donc, à peine majeur, à quelques kilomètres au sud de Francfort.
    Changement de cadre. J’ai passé une très belle année, dure à certains égards, mais j’en garde un souvenir ému. J’avais la liberté de choisir mes cours, je picorais un peu dans toutes les matières disponibles à la fac. C’est là aussi que j’ai commencé à réfléchir au dogme de l’excellence. Notamment en me rendant compte