Journal de Jules Renard de 1893-1898

de jour, mais je reste un jour par semaine à la maison pour coudre, et pour permettre à mes amies de venir me voir.
Ce n'est pas difficile, d'être exquis de temps en temps ; mais l'être tout sa vie !...
Les revenants de Salis font entendre, au lieu d'un bruit de chaînes, un bruit de verres cassés.
Willette, qui a l'air d'un oiseau élevé par des serpents, dit :
- Un paysan est un accident de terrain.
Et sa femme lui dit :
- Tu bois trop d'absinthe, Pierrot.
- Vous croyez tous ces racontars ? dit Verlaine. Je ne me saoule, monsieur, que pour soigner ma réputation, dont je suis l'esclave. Je ne me saoule que quand je vais dans le monde.
Palmier, arbre absalonien, aux cheveux de poëte idéaliste.
Je serai un petit enfant, et il faudra bien me soigner, me dorloter, me couper mon bonheur dans une assiette, me l'écarter sur ma tartine.
    Notre amitié ne pouvait pas durer : nous nous sommes trop vides l'un l'autre.
C'est le premier jour de l'année, et, grand Dieu Seigneur ! ce n'est sûrement pas le dernier.
Me réserver dans le Mercure cinq ou six pages où, sous le titre du Grand Saint Éloi, je ferai un peu ce que fait « le Chasseur de chevelures », où je dirai sous l'anonymat des choses énormes.
Le mot que Barrès écrit le plus, c'est « émotion » ; mais, ce qu'il a le moins, c'est l'émotion.
A l'affût, j'attends tout ce qui me passera par la tête.
Paul Hervieu : « Bon ! » dis-je. « Voilà encore... » Et déjà, ivre de « vingince », j'ai pris Diogène le Chien, et, l'ayant lu, je ne me suis pas envoyé dire : « Imbécile ! »
31 mars.
Les gens qui veulent suivre des règles m'amusent, car il n'y a dans la vie que de l'exceptionnel.
Un jardin d'une vingtaine de mètres qu'il avait fait enclore de murs pour pouvoir y chasser en tout temps.
2 avril.
Fausse nouvelle de Tristan Bernard : « Les bureaux du Journal sont transformés en vastes entrepôts de vins. On a congédié tout l'ancien personnel. Seuls ont été gardés MM. Fernand Xau, Alexis Lauze et V..., dont les connaissances spéciales seront très utiles à la nouvelle entreprise. »
    J'ai horreur de l'originalité.
Les gens heureux n'ont pas de talent.
Il est vrai que nous ne lisons pas assez Lycurgue.
3 avril.
- Ils s'en fichent, du théâtre ! Ce qu'ils veulent, c'est frapper sur un tambour à peau bien raide.
4 avril.
Dans le monde, multiplier son ennui par celui des autres.
- Camille Mauclair, cette pâle jeune fille, aux dents de loup, dit Hervieu.
Vandérem « faisant une exécution », refusant d'accepter la main des trois Natanson parce qu'on a mal parlé de La Cendre à La Revue blanche.
Elle me dit qu'elle lit mes ouvrages à sa fille qui a dix-huit ans et qui s'occupe beaucoup de littérature.
5 avril.
Quelques-uns, Marcel Schwob, par exemple, aiment les écrivains étrangers quels qu'ils soient, par goût du dépaysement. Moi, je me défie d'eux, par goût de mon intérieur. Pour que je leur trouve quelque talent, il faut qu'ils en aient le double. J'ai lu du Mark Twain, hier, pour la première fois. Cela me paraît fort inférieur à ce qu'écrit notre Allais ; et puis, c'est trop long.
    Je ne supporte que l'indication d'une plaisanterie. Ne nous rasez pas ! Et puis, il y a la traduction, ce crime de gens malhonnêtes qui, ne connaissant ni l'une ni l'autre langue, entreprennent avec audace de remplacer l'une par l'autre.
Les gens qu'on connaît de vue, et jamais de nom. Dans une réédition d'A vau-l'eau, Huysmans maintient une faute que Jules Lemaitre lui avait signalée : « Un grand découragement le poigna. » Peu importe de faire des fautes de français quand on ne sait pas la langue ; mais, quand on la sait, pourquoi s'entêter ? Les fautes voulues n'ont pas de valeur.
6 avril.
Vallotton, un air doux, simple, distingué, des cheveux plats nettement séparés par une raie bien droite, des gestes sobres, des théories peu compliquées, et je ne sais quoi de très égoïste dans tout ce qu'il dit.
Titres : Les Tablettes d'Éloi. Les Tablettes d'argile.
La vérité sort de la bouche dentelée des blanches marguerites.
7 avril.
Pour détruire les mouches, se mettre tout nu et s'enduire de glu liquide, mélangée d'un peu de miel ou saupoudrée de sucre, et se promener dans sa chambre. Les mouches attirées viennent se coller sur votre peau. Vous les prenez comme vous voulez. Le procédé manque d'élégance, mais il est infaillible.
L'insupportable procédé de Twain.
    Ces gens-là doivent s'exercer à pincer les