Journal de Jules Renard de 1893-1898

commence une phrase, on peut faire un petit somme.
Et Bauer qui trouve que c'est du tac au tac ! Et le tac au tac l'horripile. Il voudrait du flou. Qui est-ce qui va lui donner du flou ? Maurice Donnay a déjà commencé. Pourvu que ça continue ! Il nous donne ainsi, à Rostand et à moi, son opinion intime, et pas son opinion pour tout le monde. Il a des rhumatismes et geint comme le loup de Vigny tourné contre le mur.
Et Antoine sur la scène ! Ce vieux savant avec son vieux coeur, et qui, en collant des os à des os, a fini par savoir, lui aussi, ce que c'est que la vie.
Chez Maire.
    Le joufflu Ajalbert et sa femme joufflue qui fume des cigarettes, qui errait hier dans les rues de Séville, et qui a un chapeau de quel pays, Seigneur ?
On apporte la note. Rostand dépose deux billets de 50 francs, comme ça, sans vérifier. Et sa femme s'aperçoit qu'on a porté une bouteille de vin de 17 francs que nous n'avons pas bue.
Rostand me reproche de tout répéter à tout le monde.
Je serais bien bête, de ne pas tirer de la vie tout ce qu'elle peut instantanément nous donner ! Oui, si je rencontre quelqu'un sur le boulevard, je ne lui demande pas de ses nouvelles, à lui dont je me fiche, mais je lui cite un vers que je viens de lire ou d'entendre, une idée de moi ou des autres ; et cela fait, de cette rencontre où nous n'aurions dû dire que des banalités, quelque chose de précieux, de rare, quelque chose de plus, enfin, et qui ajoute à ma vie, et qui pouvait n'être rien. J'ai ouvert une fenêtre, et j'ai respiré.
- Je trouve, dit F.V. Griffin, que Rodenbach exploite ses images. Il ne les lâche qu'après les avoir sucées jusqu'au dernier sens.
Faut-il parler au compte-gouttes ?
7 mars.
Le Plaisir de rompre. - Blanche. A-t-elle une jolie taille ?
Maurice : La taille d'une serviette avec son rond.
Maurice. Quand il sort du bureau, le soir, à six heures, il ne sait que faire.
    Par économie, il ne va pas au café. Il rentre dans sa chambre, laisse la porte entr'ouverte, s'assied, sans quitter chapeau ni pardessus, et, le menton appuyé sur sa canne, il se fait une visite en attendant l'heure du dîner.
12 mars.
Dîner chez Bernard.
- Il y a dans les Histoires naturelles, dit Bernard, des choses de tout premier ordre, et des choses que je n'aime pas. Les Chauves-souris, l'Ane, c'est parfait, La Chenille me déplaît pour des raisons qui la feront aimer des autres.
- La moyenne sera donc bonne.
- C'est un travail de vieille demoiselle, réussi parce que vous êtes Jules Renard, un habile ouvrier, mais c'est faux, chiqué, traqué, sans aucune humanité. Veber me disait : « Tu n'aimes pas La Chenille parce que tu n'aimes pas la campagne. » J'ai répondu à Veber : je n'aime pas La Chenille précisément parce que j'aime la campagne, et que La Chenille est un bibelot de cabinet de travail, d'étagère, le contraire d'une bête ayant de la vie et de l'odeur.
- Très bien, votre petit bouquin, me dit Muhlfeld, mais je fais une réserve. Je ne fais jamais de compliment sans réserve.
- Pour avoir l'air indépendant.
- Soit Mais pourquoi avoir mis Le Coq ? Qu'est-ce qu'il vient faire là ? Un coq de clocher n'est pas une bête.
    - Et vous appelez ça une critique ? Vous me dites que mon coq de Clocher n'est pas une bête, et vous croyez que ça me vexe. Est-ce que je ne savais pas ce que vous croyez m'apprendre ? Si ! Alors, votre critique n'a aucune espèce de valeur.
- Il y a du prêtre en vous, Renard. Votre première communion vous revient. Vous êtes pour la morale, la chasteté, le devoir.
- C'est vrai. J'en ai assez, de notre littérature de cocus et de vos « sonnets du docteur ».
Allais, si gentil qu'il a l'air faux, vient près de moi et m'explique, encore une fois, que j'ai eu tort de quitter Le Journal en faisant claquer les portes, qu'on voudrait me ravoir, que d'Esparbès tombe, que lui, Allais, ne sait pas ce qu'il leur a fait, mais qu'il est tout puissant, que mes Histoires naturelles ont plu à beaucoup de gens, mais que j'ai aussi déchaîné bien des rages de gens qui se fichent pas mal des allures de ma dinde.
Non, non, nous ne sommes pas drôles, mais Lamartine à table était-il si drôle que ça ? Rostand avait l'air de s'embêter comme chez lui.
Comme c'est plus fin, des jalousies, des querelles d'amitié, que des querelles d'amour !
16 mars.
Il marche toujours sur la pointe des pieds, comme attiré par l'idéal même.
    18 mars.
Pourquoi vouloir que les hommes me jugent sans erreur ? Est-ce