Kaltduscher

gut.«
    »Volkszählung.«
    »Sushisucker.«
    »Jauuuuuul!«
    »So wird das nie was.«
    Komisch, dass Tobi so still ist. Mit irgendwas fummelt er die ganze Zeit unter dem Tisch rum. Sonst hätten wir wahrscheinlich schon längst einen Namen.
    »Krach, jetzt setz dich endlich und sag auch mal was.«
    »Hm… Sir Charles Lytton?«
    »Hey, das ist doch schon mal ein Ansatz. Einfach einen Personennamen.«
    Ich nehme mir ein Glas Wasser und setze mich. Eigentlich ist es ja gar nicht so schlecht, jetzt nicht gleich putzen zu müssen. Nur dass wir heute Abend schon wieder spielen sollen, muss ich erst mal verdauen. Ich wollte mir doch erst mal in aller Ruhe überlegen, ob ich meinen Sänger-Posten mit heroischer Geste an Punk-Erwin übergebe. So ähnlich wie John Travolta in Saturday Night Fever seinen Tanzpokal an die Puerto Ricaner…
    »Oh, irch kann mirch erinnern, dass alle Berliner Bands, die in den letzten Jahren in Zürich gespielt haben, chrussische Personennamen hatten.«
    »Oh nein, das geht gar nicht. Russischer Bandname ist viel zu 90er.«
    »Wenn nicht sogar 80er.«
    »Aber im negativen Sinn.«
    »Habt ihr eigentlich keine Espresso-Maschine?«
    Alle erstarren mitten in ihrer Bewegung. Wo zum Teufel kommen die beiden Zombies jetzt schon wieder her? Gonzo findet als Erster die Sprache.
    »Nee, nur Filterkaffee. Habt ihr eigentlich nicht Wochenende?«
    »Wochenende. Er hat Wochenende gesagt, Adrian.«
    »Wie süß. Nein, Schätzchen, am Montag ist die Frische-Deo-Präsentation. Da müssen wir noch jede Menge dran schrauben.«
    »Ich nehm mir mal was von eurem… nun, nennen wir es ruhig Kaffee.«
    »Jauuuuuuul!«
    Während Elvin mit spitzen Fingern nach unserer Kaffeekanne langt, funkeln wir alle, so böse wir können, Gonzo an. Gonzo funkelt zurück. Wenn er wirklich über diese Heinze einen Job in der Agentur kriegt, schuldet er der WG mindestens fünf Bierfässer.
    »Äh, nur mal so, wie seid ihr eigentlich reingekommen?«
    »Na durch die Wohnung nebenan und dann flott durch das Loch in der Wand vom Dancefloor-Zimmer geglitten…«
    »Jetzt bleiben wir wirklich mal beim Thema. Also, wollen wir einen russischen Bandnamen?«
    »Na klar. Mir doch egal, ob das zu sehr 90er ist. In Zürich sind sie anscheinend verrückt danach. Das sollte uns etwas sagen.«
    »In Zürich wohnt das Geld.«
    »Ich find auch. Russischer Name geht immer.«
    »Hat jemand das Moskauer Telefonbuch da?«
    Wunderbar. Da haben Elvin und Adrian der Diskussion völlig unverhofft eine neue Richtung gegeben. Alle sind einer Meinung: Hauptsache, der Bandname ist das krasse Gegenteil von dem was die beiden sagen. Als ich meine Umhängetasche öffne, um noch ein Aspirin rauszuholen, witscht Lambert urplötzlich winselnd aus Amelies Armen und versucht, aus dem Fenster zu springen. Gonzo erwischt ihn gerade noch an den Hinterläufen. Aber statt ihm auf Hundeknien für seine Lebensrettung zu danken, jault er nur und zappelt. Amelie sieht mich streng an.
    »Krach, wie konntest du nur!«
    »Was denn? Ich hab nur meine Tasche aufgemacht.«
    »Was heißt hier nur! Lambert war ein Laborhund. Jedes Mal, wenn er Klettverschlüsse hört, denkt er, jetzt wird er wieder festgeschnallt und wir machen Versuche mit ihm. Denk dich mal ein bisschen in ihn rein.«
    »Ach so.«
    »Jauuuuuul!«
    »Ist ja gut, mein Kleiner, ist ja gut…«
    »Unglaublich, ein suizidaler Hund.«
    »Das nehmen wir für die Hundefutter-Kampagne, oder?«
    »Nein du, das ist zu Zaunpfahl.«
    »Also, wir suchen einen russischen Namen. Wo kriegen wir den her?«
    »Im Inzaghi-Hass-Altar liegt noch ein Stapel von dem Prawda-Probeabo, das Francesco mal im Suff abgeschlossen hat.«
    »Ach, stimmt, die, die wir aufgehoben haben, für wenn wir mal die Küche renovieren.«
    Hendrik fegt nach draußen und ist drei Sekunden später mit einer alten Prawda wieder auf seinem Platz.
    »Okay. Wir konzentrieren uns auf die Musik, und Hendrik liest einfach alle russischen Namen vor, die in der Zeitung vorkommen. Wenn einer findet, dass ein Name passt, einfach Stopp rufen.«
    »Vergesst nicht, dazu einen Kreis zu bilden und euch mit den Handflächen zu berühren, hichichich!«
    »Jauuuuuul!«
    »Und das kannst du wirklich lesen, Hendrik?«
    »Na klar, solide Ost-Schulbildung… Andrej Klytschkow… Sergej Glasjew… Leonid Roschal… Ruslan Auschew…«
    »Nee, alles nichts.«
    »Boris Gryslow… Nikita Belych… Andrej Busin… Dmitri Medwedjew… Gennadi Onischtschenko… Alexej Wenediktow…«
    »Passt auf,