Kommt ein Mann ins Zimmer (German Edition)

Menge des weißen Gehirnrauschens, das sie dann aufnahmen, musste entfernt werden. Er kehrte ausgelaugt und erschöpft zurück, benebelt von den Drogen, hinkend, um komisch zu wirken und zu verbergen, wie fertig er war. Nachdem er geduscht und lange genug unter der Klimaanlage gelegen hatte, um sich etwas zu erholen, stolzierte er herum, ergriff unsichtbare Knopfmikrophone und verkündete, manche Silben verschluckend, mit hoher Stimme und gestelztem britischem Akzent, er sei wegen des Elektromagnetismus seiner neuronalen Muster auserwählt worden.
    «Allo, alter Knabe», sagte er im Vorbeigehen zu seinem Spiegelbild. «Hab grad gehört, ich wurde wegen meiner magnetischen Neuronen auserwählt.»
    Milliarden Binärziffern, eins oder null: nichts einfacher als das. Wie ein Ja-oder-Nein-Fragespiel, eine endlose Serie von Deduktionen, um die Welt in ihre kleinsten Teilchen zu zerlegen. Bist du Samson Greene, eins oder null? Ist das deine Frau, eins oder null? Liebst du sie? Eins oder null. Wir wiederholen die Frage: Liebst du sie, eins oder null? Das Subjekt hat offenbar Schwierigkeiten mit der Antwort. Ist das eine schwierige Frage, eins oder null? Bis die Welt nur noch Mathe ist und alle Gleichungen gleich null sind, und in der ungeheuren Stille dieses letzten Augenblicks fragen sie die einzigen Verbliebenen mit zitternder Stimme: Existiert die Welt? Eins oder null. Die Antwort kommt, obwohl niemand mehr da ist, sie zu hören, während die Ziffern auf der Uhr zurücklaufen und wieder mit nichts beginnen.
    Donald schlief den Rest des Nachmittags, regelmäßig atmend, während seine Lider über den Bildern seiner Träume flatterten. Samson sah eine gelbe Staubsäule durch das Tal wirbeln. Er saß auf der Fensterbank und schaute zu, bis sie sich im Wind auflöste.
    Er wollte Donald nach der Erinnerung fragen, die sie ausgewählt hatten, um sie zu speichern und zu übertragen. Dem Teil von Donald, der nach seinem Tod fortbestehen, der vielleicht so lange währen würde, wie Vegas brauchte, um ihn zu erreichen. Er hatte Samson erzählt, dass er wegen seiner Lungen ins Krankenhaus gegangen war und einer der Ärzte dort – ein Freund von Ray, der wusste, was er suchte – Ray angerufen und gesagt hatte, er habe jemanden. Nach allem, was Samson von Ray gehört hatte, waren im letzten Jahr zehn oder fünfzehn Personen in Clearwater gewesen, um eine Erinnerung zu spenden. Was Ray für den Input suchte, waren gewöhnliche Menschen, die Zeugen eines radikalen Ereignisses geworden waren, die sich plötzlich als Teil von etwas Größerem erlebt hatten.
    Aber Samson fragte nicht, und Donald redete nicht über die Erinnerung. Er machte nur Witze, ließ Sprüche los, was da für die Nachwelt aufgezeichnet werde, sei der Moment des größten Orgasmus des zwanzigsten Jahrhunderts, erlebt von einer Frau unter der Berührung eines gewissen Donald Selwyn, oder er sei tatsächlich der verloren geglaubte Elvis und mache gerade ein Soloalbum von der Stille in seinem Kopf.
    Von Zeit zu Zeit spürte Samson eine glühende, pulsierende Erregung, die das Team erfasste, als hätte es einen durchziehenden Sturm erlebt, der die stetigen Kalkulationen durcheinander brachte. In solchen Zeiten schienen sie einen vorsichtigen Umgang zu pflegen, als herrschte Schockwetter, als übertrügen sie bei jeder Berührung elektrische Strömungen. Er hörte sie darüber reden, über jenen Tag in der Zukunft, an dem, wenn alles liefe wie geplant, die Journalisten am Tor stehen würden. Er stellte es sich vor, das Gedränge Notizen kritzelnder, Fotos schießender Leute, die jedem nachjagten, der hinein oder hinaus ging, die übereinander kletterten, um ihre riesigen Mikrophone auf jegliches Geräusch zu richten. Die um der Stimmung willen Kojoten aufnahmen und über Satellitentelefone mit ihren Vorgesetzten hinter den doppelten Glaswänden klimatisierter Büros sprachen. Ein paar Mal sei schon etwas an die Presse durchgesickert, sagte Ray, Fehlanzeigen, die Kleinbusse mit Drehantennen und ein Grüppchen christlicher Demonstranten oder wandernder Anhänger einer Endzeitsekte angelockt hätten. Es hatte sich herumgesprochen, in wissenschaftlichen Kreisen kursierten Gerüchte, und irgendwann, wann immer es geschah, würden sie in hellen Scharen kommen und ihre Geschichten digitalisiert zurückschicken, während die Moderatoren der großen Fernsehstationen in Lifesendungen mit Experten über die philosophischen und ethischen Konsequenzen dessen diskutierten, was in