La chambre du diable

récita une brève prière mais son esprit distrait ne cessait de
retourner à Hawkmere. Comment ces hommes étaient-ils morts ? Routier comme
un chien errant perdu dans la lande. Maneil, la gorge traversée d’un carreau d’arbalète.
Sir Walter et Aspinall avaient accès aux toxiques mais, bien qu’il n’eût aucune
preuve réelle, les explications du mire convenaient au dominicain. Alors, d’où
provenaient les poisons ? Et qui possédait une arbalète et un carreau ?
Aucun des captifs français, à coup sûr ! Il entendit Sir Maurice rire d’une
réflexion de Godbless. Maltravers était-il innocent ? Était-ce Limbright, malgré
ses protestations ? Y avait-il quelqu’un d’autre au manoir ? Un
assassin secret caché ? Mercure était-il l’un des gardes ?
    – C’est possible, chuchota Athelstan, les paupières
lourdes.
    Il sombra dans un profond sommeil et s’éveilla, désorienté,
quand le chevalier le secoua par l’épaule. Athelstan se leva.
    – Mon frère, Godbless s’est occupé du repas. Tout
est prêt.
    Athelstan huma avec plaisir le délicieux fumet qui s’élevait
de la cuisine.
    – Je meurs de faim, déclara-t-il en descendant l’échelle
derrière Sir Maurice.
    Bonaventure, de retour, s’était lové près de Thaddée, devant
l’âtre. Godbless avait disposé sur la table trois bols, des cuillères de corne,
des cruches, des gobelets d’étain et un pichet de bière pris dans la resserre. Le
religieux, encore à moitié endormi, murmura les grâces et ils s’assirent. Il
rompit ensuite le pain, le bénit et en distribua des morceaux à ses hôtes. Il
entendait, dehors, tambouriner la pluie et gronder, au loin, le tonnerre. Il
mangea avec lenteur car le mets, délicieux, était brûlant. Godbless jacassait
comme une pie et Sir Maurice, quelque peu éberlué, écoutait, les yeux
écarquillés, le vieux vagabond narrer comment il avait jadis combattu aux Pays
Bas, en France et même dans le nord de l’Italie. Mais le dominicain ne cessait
de penser aux événements survenus à Hawkmere. Tout cela était absurde. De temps
à autre, il jetait un coup d’œil sur le jeune chevalier capable de discourir avec
tant d’élégance sur l’amour. Était-il aussi innocent qu’il le prétendait ?
    – Qu’allez-vous faire au sujet des fantômes, mon
père ? s’inquiéta Godbless en reposant sa cuillère tout en lorgnant le
chaudron posé sur le feu.
    – Ressers-toi, proposa Athelstan. Et il y a une
autre miche enveloppée d’un linge dans la resserre.
    – De quoi s’agit-il ? interrogea Sir Maurice
comme le mendiant s’empressait de sortir.
    – Il est persuadé que nous avons des fantômes
dans le cimetière de St Erconwald. Bon, je crois aux esprits, mais pas à
Southwark. Je pense que c’est une plaisanterie, une farce ou que, peut-être, l’un
de mes paroissiens veut jouer un mauvais tour.
    – Non, ce sont bien des fantômes, déclara
Godbless en hochant la tête et en reprenant place à table.
    – Tu parlais d’autre chose, lui rappela Athelstan.
D’un homme en Italie qui aurait dû mourir mais que tu as vu vivant ?
    Godbless lui lança un regard trouble et le dominicain
se demanda combien de gobelets de vin il avait bus ce jour-là.
    – Oui, oui, répondit Godbless en se grattant le
menton. J’ai oublié, pour le moment. Ça me reviendra.
    Sautant du coq à l’âne, il interpella Sir Maurice :
    – Etes-vous dominicain ou ne l’êtes-vous point ?
Ce scribe vaniteux qui a rapporté les habits a dit qu’ils vous appartenaient.
    – Je le fus quelques instants, répondit le
chevalier. Mais c’est un grand secret et il ne faut en parler à personne, Godbless.
    Ils se turent quand un coup de tonnerre éclata sur le
presbytère. Derrière la fenêtre, l’éclair zébra le ciel et la pluie rebondit
sur le toit.
    – Je ferais mieux d’aller vérifier que vous va
bien dans mon dépositoire, déclara le mendiant en posant sa cuillère. Non, non,
expliqua-t-il à Athelstan qui faisait mine de le retenir, je veux m’assurer qu’il
n’y a pas de trous dans le toit.
    Il saisit sa cape, la mit sur sa tête et sortit.
    – Drôle de compère, commenta Maltravers en vidant
son gobelet. Mon frère, pouvons-nous retourner au couvent demain ?
    – Non, je regrette, Sir Maurice. Lady Monica
pourrait se méfier. Peut-être mercredi, quand j’aurai célébré la messe de la
guilde des tueurs de rats.
    Un coup à l’huis le fit sursauter.
    – Qui va