La France et les étrangers: du milieu du XIXe siècle à nos jours

côté et quatre de l'autre. Dom vit le ciel sombre à l'est, la nationale qui se fondait dans les ténèbres, le paysage immense et inhabité au sud.
    Des nuages écarlates flottaient à l'ouest au-dessus des plaines et des montagnes.
    L'appréhension de Dom s'accrut de seconde en seconde jusqu'à ce qu'il e˚t achevé le tour complet sur lui-même. Il se retrouva face au Tranquility Grill.
    Comme dans un rêve, il marcha vers le petit restaurant. Son coeur battait à tout rompre quand il poussa la porte. Il aurait voulu fuir à toutes jambes.
    Prenant sur lui, il entra.
    C'était un endroit agréable, chaud et bien éclairé.

    Une bonne odeur de cuisine flottait dans l'air. Des sau-cisses frémissaient sur le gril.
    Il traversa la salle, s'installa à une petite table. Une bouteille de ketchup, un pot de moutarde, un sucrier, une salière et une poivrière étaient rassemblés au centre de la table. Il s'empara de la salière, sans même savoir pourquoi.
    Et soudain, il se rappela s'être assis à cette même table l'été de l'année dernière, le soir de son arrivée au Tranquility Motel. Il avait renversé la salière sur la table et, par réflexe, jeté une pincée de sel par-dessus son épaule. Une jeune femme en avait reçu au visage.
    Son coeur s'accéléra un peu plus. La terrible révélation n'était plus très loin.
    Il reposa la salière. Toujours comme dans un rêve, il se leva et s'approcha de la table près de la fenêtre.
    Elle était inoccupée. Dom était certain que, cet autre soir, c'était là que la jeune femme avait pris place après avoir ôté le sel de son visage.
    ´ Bonsoir, vous désirez ? ª
    Dom savait qu'une serveuse en pull-over jaune se tenait à côté de lui, qu'elle lui avait parlé, mais il était toujours paralysé par le souvenir formidable qui remontait à la surface de son esprit. Il était encore insaisissable, certes, mais il était là, à portée de la main.
    ´ «a ne va pas, monsieur ? ª
    Comme s'il refusait brusquement de se rappeler Dom poussa un cri inarticulé, bouscula la serveuse et partit en courant. Il avait bien conscience que tout le monde le regardait, mais il s'en moquait éperdument.
    Tout ce qu'il voulait, c'était sortir d'ici. Il ouvrit toute grande la porte et se retrouva dehors sous un ciel allant du pourpre au noir le plus profond en passant par l'écarlate.
    Il avait peur. Peur de son passé. Peur de son avenir.
    Peur surtout de ne pas savoir pourquoi il avait peur.
    Chicago, Illinois

    Brendan Cronin avait décidé d'annoncer la grande nouvelle après dîner, quand Stefan Wycazik, le ventre plein et un verre de brandy à la main, serait d'excellente humeur. En attendant, il prit son repas en compagnie des pères Wycazik et Gerrano, prenant deux fois du jambon et des légumes et mangeant à lui seul un tiers de la miche de pain maison.
    Il avait retrouvé l'appétit, mais pas la foi. Il ne connaissait cependant plus le désespoir, et le vide qui s'était installé en lui se comblait peu à peu. Il commen-
    çait à se dire qu'un jour il mènerait une vie pleine de sens qui n'aurait rien à voir avec l'…glise. Pour Brendan, pour qui aucun plaisir matériel n'avait pu égaler le bonheur spirituel de dire la messe, le simple fait d'envisager de mener une existence séculière était déjà
    une révolution.
    Le père Gerrano gagna sa chambre tout de suite après dîner. Wycazik et Brendan Cronin s'installèrent dans des fauteuils après que le recteur eut versé les alcools.
    Brendan but un peu de schnaps et dit sans ambages: Śi vous n'y voyez pas d'inconvénients, mon père, j'aimerais partir lundi prochain. Pour le Nevada.
    - Pour le Nevada ? ª s'écria Wycazik. Ce n'aurait pas été pire si Brendan avait parlé de Bangkok ou de Tombouctou. ´ Mais pourquoi donc ?
    -C'est là que je suis appelé. La nuit dernière, dans mon rêve, je n'ai vu qu'une lumière très vive, mais j'ai su tout à coup o˘ je me trouvais. A Elko County, dans le Nevada. J'ai su aussi que je devais y retourner pour y trouver l'explication de la guérison d'Emmy et de la résurrection de Winton Tolk.
    - Y retourner ? Vous y êtes donc déjà allé ?
    -Oui, l'été de l'année dernière, avant d'arriver ici, à Sainte-Bernadette. ª
    Après son assignation auprès de Mgr Orbella, à
    Rome, Brendan avait pris l'avion pour San Francisco.
    Il avait passé deux semaines aux côtés de l'évêque John Santefiore, vieil ami d'Orbella. Santefiore écrivait un livre sur