La lance de Saint Georges

breton.
    Jacques porta la main à ses cheveux et s’inclina.
    — Vous avez une jolie mine, madame. Votre père disait
toujours que vous étiez son petit ange.
    Peu de gens pouvaient le comprendre quand il parlait à cause
de sa lèvre fendue qui déformait les sons.
    — Je t’ai demandé ce que tu faisais.
    — Des échelles, madame, des échelles…
    Jacques essuya avec son poignet un flux de mucus qui lui
sortait du nez. Il avait au cou un ulcère purulent qui dégageait une odeur
aussi désagréable que celle des harengs.
    — Ils en veulent six, les plus longues possible.
    — Pour quoi faire ?
    Jacques regarda à gauche et à droite pour s’assurer que
personne ne pouvait l’entendre.
    — Ce qu’il dit, murmura-t-il en désignant de la tête
l’Anglais qui était censé surveiller le travail, ce qu’il dit c’est qu’ils vont
les emporter à Lannion. Elles sont assez longues pour ce grand rempart…
    — Lannion ?
    — Il aime bien la bière, lui, dit Jacques pour
expliquer l’indiscrétion de l’Anglais.
    — Hé, l’Élégant ! cria le contremaître à Jacques,
au travail !
    Jacques fit un sourire à Jeannette et prit ses outils.
    — Fais en sorte que les barreaux tiennent mal !
lui conseilla Jeannette en breton.
    Puis elle se détourna parce qu’on appelait son nom depuis la
maison. Sir Simon, les yeux lourds et endormis, se tenait dans l’embrasure de
la porte. À sa vue, Jeannette sentit son cœur défaillir.
    Sir Simon lui fit une révérence.
    — Madame, vous ne devriez pas attendre avec les gens du
commun.
    — Dites-le à l’appariteur, répondit froidement
Jeannette.
    L’homme était toujours en train de compter les gerbes de
flèches quand sir Simon le prit par l’oreille.
    — Celui-ci ? demanda-t-il.
    — Il m’a dit d’attendre dehors.
    Sir Simon gifla l’homme.
    — C’est une dame, sombre crétin ! Tu dois la
traiter comme une dame.
    Il chassa l’individu d’un coup de pied et ouvrit la porte
toute grande.
    — Entrez, madame.
    Jeannette franchit la porte et fut soulagée de voir que
quatre clercs travaillaient à des tables à l’intérieur de la maison.
    — L’armée, dit sir Simon quand elle passa devant lui, a
autant de clercs que d’archers. Des clercs, des maréchaux-ferrants, des maçons,
des cuisiniers, des bergers, des bouchers, tout ce qui a deux jambes et peut
prendre l’argent du roi.
    Il lui sourit puis passa la main sur la robe de laine élimée
et bordée de fourrure qu’il portait.
    — Si j’avais su que vous nous feriez la grâce d’une
visite, madame, je me serais habillé.
    Jeannette fut contente de constater que sir Simon était
d’humeur joyeuse ce matin. Il était toujours soit grossier, soit maladroitement
poli, et elle le détestait dans l’une et l’autre dispositions mais au moins il
était d’un contact plus facile quand il essayait de l’impressionner par ses
bonnes manières.
    — Je suis venu, lui dit-elle, pour demander un
sauf-conduit à monsieur Totesham.
    Les clercs l’observaient à la dérobée tandis que leurs
plumes grattaient le parchemin et crachotaient.
    — Je peux vous donner un sauf-conduit, dit galamment
sir Simon, mais j’espère que vous ne quittez pas définitivement La
Roche-Derrien ?
    — Je voudrais seulement aller à Louannec, dit
Jeannette.
    — Et où se trouve Louannec, ma chère dame ?
    — Sur la côte, au nord de Lannion.
    — Lannion, tiens, tiens !
    Il s’assit sur le bord de la table en balançant ses jambes
nues.
    — Je ne peux pas vous laisser vous promener du côté de
Lannion. Pas cette semaine. La semaine prochaine, peut-être, mais seulement si
vous parvenez à me convaincre que vous avez une bonne raison de faire ce
voyage… Et je peux être facile à convaincre, ajouta-t-il en lissant sa
moustache blonde.
    — Je veux aller y prier dans un lieu consacré, dit
Jeannette.
    — Je ne voudrais pas vous empêcher de prier, dit sir
Simon.
    Il songea qu’il aurait dû la faire entrer dans le salon,
mais à vrai dire il se sentait peu d’appétit pour les jeux de l’amour. Il
s’était consolé de n’avoir pas réussi à faire bouillir le postérieur de Thomas
de Hookton en buvant jusqu’à en perdre conscience. Il se sentait le ventre
liquide, la gorge sèche et sa tête sonnait comme une timbale.
    — Quel saint aura le plaisir d’entendre votre
voix ? demanda-t-il.
    — Le lieu est consacré à saint Yves, protecteur des
malades. Mon fils a