La Religion

jurais contre son jugement, je perdrais les miséricordes du purgatoire, et je vous demande donc de l’accepter, comme je l’accepte. »
    Tannhauser fit un pas plus avant et regarda à nouveau la lésion. C’était un cratère aux bords pourpres, au fond à vif et suintant, qui s’étendait du pendant de son oreille jusqu’au bord de sa narine, et de sa tempe jusqu’à l’angle de sa mâchoire. Sous cette dernière, son cou était enflé de tumeurs, comme si on avait enfoui une série d’œufs de caille sous sa peau.
    Tannhauser dit : « Seuls les vaniteux craignent la laideur de la chair, don Ignacio. Et de tous les vices, la vanité est celui qui sied le moins à un homme.
    – Bien dit, capitaine Tannhauser, bien dit. » Il louchait. « Tannhauser… Cela sonne comme un nom de guerre , si je peux le faire remarquer.
    – Vous avez l’instinct d’un aventurier, répliqua Mattias.
    – Un aventurier ? » Don Ignacio hocha la tête et grimaça de ce que Tannhauser pensa être du plaisir. « Oui, oui, même si vous ne pourriez pas le penser en me voyant maintenant. Dois-je croire que vous êtes recherché pour un crime commis dans un coin reculé de ce monde malade et plongé dans les ténèbres ?
    – Pour de nombreux crimes, dans de nombreux coins. »
    Don Ignacio se mit à rire comme un corbeau sur une charogne. « Eh bien vous pouvez compter sur le sanctuaire de ces lieux. J’ai combattu pour Charles Quint à Tunis, il y a trente ans. Sous Andrea Doria. Je connaissais beaucoup de lansquenets à l’époque. N’ont-ils pas également mis Rome à feu pour Charles Quint ?
    – Et emprisonné le pape dans ses propres geôles. »
    Un autre rire de freux. « De braves combattants, les Allemands, mais juste aussi bons que leur paye est bonne. Est-ce que La Valette vous paye bien ?
    – Le grand maître ne me paye pas.
    – Alors c’est un idiot, mais ce n’est pas nouveau pour moi. Si vous voulez parler de vanité, parlez donc des chevaliers. La Religion. Bah… » Le mépris tordit un peu plus ses lèvres déformées. « On dirait que le Christ a été crucifié rien que pour eux. Et des Français par-dessus le marché, ou contrôlés par eux, plus ou moins. Il y a plus de vanité chez un Français que de mensonges hurlants au fond de l’enfer. Vous me pardonnerez mes blasphèmes, je le sais, parce que tous les Allemands ont le cœur impie. Trop de forêts et de terres sauvages dans leurs âmes. Mais les chevaliers me contrarient, à se pavaner sur notre île, à réformer notre politique à leur convenance. Et ce sans même demander la permission. Et je ne suis pas seul à avoir ces sentiments. Sans leur croisade, les Turcs nous auraient laissés tranquilles. Les corsaires, oui, nous leur avons damé le pion pendant cinq cents ans. Mais une armée capable de reconquérir Grenade ? » Il renifla, bava et passa une main tremblotante sur sa bouche. « Allons, je vous fais perdre votre temps. Comment un mourant peut-il aider la toute-puissante Religion ?
    – Je ne suis pas envoyé par la Religion, dit Tannhauser, mais pour demander une faveur personnelle.
    – J’apprécie la compagnie d’un gredin, et cela fait bien longtemps que cela ne m’était pas arrivé. Demandez ce que vous souhaitez.
    – Je représente dame Carla, votre fille. »
    Le visage grotesque se tourna vers lui, comme s’il essayait de distinguer les traits de Tannhauser dans l’obscurité. « Je n’ai pas de fille. » Sa voix fit le bruit d’un piège qui claque. « Je mourrai sans enfant et sans héritiers. Par Dieu ma lignée est éteinte, et je suis le dernier des Manduca. » Il désigna la maison au-dessus de lui. « Tout cela ira à notre mère l’Église, si Dieu veut qu’elle survive à cette invasion pour en profiter.
    – Dame Carla ne cherche pas vos possessions, ni même votre reconnaissance.
    – Votre dame Carla est une putain ! » Les lèvres couleur foie de don Ignacio se tordirent et des gouttes de phlegme malodorant suintèrent dans la fente. « Comme sa mère l’était avant elle. Quand on dit que le mariage est un pacte dont seule l’entrée est gratuite, c’est la vérité. »
    Des veines semblaient se tordre sur son scalp floconneux, les tumeurs de son cou enflaient, et le cratère malfaisant luisait aux flammes de la cheminée, comme s’il était déjà enchaîné et hurlant dans l’un des plus bas cercles de l’enfer. Tannhauser attendait