La Trahison Des Ombres

au combat de coqs dans l’arène derrière La
Toison d’or.
    — Et en automne et en hiver ?
    — Il prenait un tonnelet de bière, s’installait
dans le moulin au milieu de ses biens et, pour être franche, Messire, buvait
jusqu’à se pisser dessus !
    Corbett tressaillit devant tant de vulgarité.
    — Et que Dieu aide quiconque, Sir Hugh, qui
aurait voulu troubler son plaisir. Y compris moi, son fils et sa fille.
    — Je ne suis jamais allée là-bas, fit
remarquer Margaret en levant des yeux étincelants dans son petit visage pâle.
Jamais. Vous le savez bien, mère !
    — Silence !
    Pour la première fois depuis leur rencontre,
Ursula sembla décontenancée et demanda, d’un regard, l’aide de Lucy et de
Ralph.
    — Pourquoi n’y alliez-vous point ? s’enquit
le magistrat. Allons, ma fille !
    — Je ne suis point une petite fille, siffla
Margaret sans tenter de dissimuler sa haine. Je suis une jeune femme. J’ai déjà
mes menstrues. Je n’aime pas le moulin.
    Elle s’interrompit un instant.
    — Je ne l’ai jamais aimé ! Ces meules
qui grincent, les souris qui détalent et ce bief  – même en été il est
glacé !
    — Ma fille est encore bouleversée,
intervint en hâte Ursula.
    Corbett faillit répondre qu’elle était bien la
seule, mais ravala sa réflexion.
    — Donc, continua-t-il, Molkyn le samedi
après-midi se reposait après son travail avec un tonnelet de bière. Vous vous
inquiétiez certainement quand il ne titubait point jusqu’à votre lit ?
    — Pourquoi y aurais-je trouvé à redire ?
dit Ursula en souriant. Il puait comme un porc et ronflait comme un cochon.
    — Vous envoyiez sûrement quelqu’un au
moulin pour voir si tout allait bien ?
    — Il avait un lit là-bas. Pourquoi
aurais-je voulu qu’il salisse des draps propres ?
    — A-t-il bu davantage après la pendaison de
Sir Roger ?
    — Non. Pendant quelque temps, il a paru
heureux, s’il pouvait l’être, que Sir Roger n’y soit plus.
    Un instant, elle cilla rapidement et ses lèvres
tremblèrent un peu. Corbett eut froid dans le dos devant la façon dont Ursula
avait prononcé le nom de Sir Roger  – sans rudesse, sans rejet pour un
grand assassin. Il décida de changer de stratégie.
    — Connaissiez-vous Sir Roger ?
    Le rire s’évanouit dans les yeux de la meunière.
    — Eh bien ? insista Corbett.
    — Je...
    Elle jeta un bref coup d’œil à Ralph.
    — Je le voyais parfois à l’église.
    Elle secoua la tête.
    — Et de temps à autre en ville. Je ne le
connaissais guère que de vue.
    « Un nouveau mensonge », pensa le magistrat.
D’autres pièces de l’énigme ; au moins, cela avait un sens pour lui.
Ursula était une femme aux yeux ardents, aux formes généreuses et attirantes.
Il n’était pas surprenant que Sir Roger ait été pendu. Combien d’hommes encore
avait-il cocufiés à Melford, à combien avait-il fait porter des cornes ?
Chevalier charmeur au langage fleuri, Sir Roger pouvait chevaucher en ville et
courtiser toutes les femmes qui lui plaisaient. Elles en étaient flattées.
Peut-être prêtes à être séduites. Était-ce la raison pour laquelle Molkyn avait
penché pour ce verdict ? Une revanche sur Sir Roger et son épouse qui l’avait
trompé ?
    Ursula se leva et, sans demander l’avis de
Corbett, prit sa chope et alla la remplir derechef. Elle revint et le clerc
comprit qu’il avait raison. Malgré ce petit déplacement, elle avait encore les
joues rouges.
    — Qui a constitué le jury ?
    — Interrogez Blidscote, ricana Lucy. N’est-ce
point la tâche d’un bailli en chef ?
    — Mais il ne choisit pas les membres,
insista Corbett. Selon la loi, ils sont censés être tirés au sort.
    — Ah oui ? ironisa Lucy. Tout ce que
je sais c’est qu’ils se sont réunis dans la grand-salle de La
Toison d’or. Les noms de ceux qui étaient inscrits sur le rôle du
tribunal ont été écrits sur des bouts de parchemin. On en a tiré douze. À
commencer par Molkyn et Thorkle. Bien entendu, ajouta-t-elle d’un ton melliflu,
un tel système ne peut être corrompu, n’est-ce pas ?
    Ralph se prit la tête dans les mains et pouffa
en silence. Lucy se raillait ouvertement du magistrat.
    Il arrivait que le conseil royal reçoive des
dénonciations contre la constitution des jurys et leur organisation trafiquée.
De telles pratiques étaient un thème constant des pétitions virulentes des
Communes. Corbett se gratta le cou qui ruisselait