L'affaire du pourpoint

père : que c’était une épreuve pour la famille de More, mais qu’il défendait un principe. Il pensait qu’un roi lui-même ne pouvait faire fi des lois divines, et estimait qu’il perdrait son intégrité en taisant ses convictions. L’intégrité comptait, aux yeux de mon père. Mais risquer sa vie dans une machine volante n’est pas défendre un principe. L’intégrité n’a rien à faire là-dedans.
    — Non, vraiment pas ! approuva Dale avec énergie.
    — Je crois que Mr. Mason invoquerait un principe scientifique, répondis-je, ravie que tous deux fussent intéressés au point d’oublier leur sévère froideur.
    Étoile, sentant l’écurie, agita sa crinière et allongea le pas. Je la caressai. La brise avait fraîchi et les bois se refermaient à nouveau sur la route. Le ciel se couvrait. Nous serions tous heureux d’arriver à Lockhill.
    — Ce soir, au dîner, j’ai bien envie de soulever la question : les principes scientifiques importent-ils autant que les principes moraux et méritent-ils que l’on risque sa vie pour eux ? Cela pourrait intriguer Mr. Mason, mais j’espère que sa femme ne devinera pas ce que cela cache. Peut-être…
    Quelque chose siffla à côté de ma tête, si proche que je le vis palpiter et en sentis le souffle. L’objet traversa le chapeau de Brockley et résonna sur son casque avant de rebondir par terre – une flèche longue de trois pieds. Une seconde la suivit, nous manqua et se ficha dans le sol devant nous.
    — Madame ! hurla Brockley. Baissez-vous ! Piquez des deux !
    Je m’étais déjà couchée sur l’encolure d’Étoile, éperonnant son flanc gauche. Les oreilles aplaties, elle s’élança ventre à terre. J’eus le temps de voir Brockley empoigner les rênes de Dale pour l’entraîner avec lui. Une autre flèche se planta dans son chapeau, pour de bon cette fois, et une quatrième érafla le postérieur d’Étoile, qui redoubla de vitesse. Tous trois penchés afin d’éviter les projectiles, nous filions comme le vent.
    S’il y eut d’autres flèches, nous n’en sûmes rien. Nous conservâmes ce train de cavalerie pendant près d’un quart de lieue, jusqu’au milieu des pâturages. Alors, s’ébrouant et écumant, les chevaux ralentirent puis s’arrêtèrent. J’étais hors d’haleine. Les yeux bleus de Dale étaient agrandis par l’effroi, et la bouche de Brockley avait un pli dur. Il ôta son chapeau, où la flèche était restée plantée.
    — Les tireurs nous voyaient mal et ne se trouvaient pas tout à fait dans l’axe. Grâce au ciel, nous étions encore assez loin des bois. Une flèche tirée à l’arc long par un archer expérimenté transperce un plastron de cuirasse. Ou un casque.
    — Mon Dieu ! dis-je à voix basse.
    Me retournant sur ma selle, j’observai l’estafilade sanglante en travers du postérieur d’Étoile, juste au-dessus de la queue. Un pouce plus bas et le trait lui brisait la colonne vertébrale, vouant cette magnifique jument à la mort, et laissant sa cavalière projetée au sol exposée à l’ennemi.
    Brockley poursuivait sa propre idée.
    — Ils se tenaient hors de vue, or les arbres dépouillés n’offrent qu’une piètre cachette ; ils ont donc été obligés de rester à bonne distance. C’est ce qui nous a sauvés.
    Il arracha la flèche de son chapeau et me la montra.
    — Si elle avait touché l’un d’entre nous…
    Je frissonnai. La pointe ne formait pas un V bien lisse, mais ses bords étaient hérissés de barbelures acérées. Quand une telle arme s’enfonçait dans un corps, on ne pouvait l’enlever sans déchirer encore les chairs.
    — Des b… brigands ! bredouilla Dale, scrutant les bois. Allons-nous-en ! Ils risquent de nous suivre.
    — Ils ne peuvent traverser les prés sans qu’on les voie, la rassura Brockley. N’aie pas peur, Fran. Mais tu as raison. Rentrons vite à Lockhill.
    Nous reprîmes les rênes, mais je restai au pas. J’avais un aveu à leur faire.
    — Ce n’étaient pas des brigands.
    Je devais leur parler sur-le-champ. Après ce qui venait de se passer, il eût été impardonnable de me taire, et mieux valait en finir ici. Les explications, si difficiles qu’elles fussent, seraient prononcées loin des oreilles indiscrètes et nous aurions le temps de nous ressaisir avant d’arriver.
    — Je pensais être seule à courir un danger, commençai-je. Jamais je n’ai eu l’intention…
    — Madame, que dites-vous ?