L'archer du Roi

après avoir fait le
signe de la croix, parce que je suis un prêtre, mon fils, je suis oint par
Dieu, et ton âme sera damnée pour toute l’éternité si tu te risques à toucher
ne serait-ce qu’un seul de mes cheveux.
    Pour toute réponse, Thomas appuya la lame de son épée sur
son ventre en le forçant à se plaquer contre l’autel. Dehors, un homme poussa
un hurlement qui alla croissant, puis s’atténua et se termina dans un sanglot.
Un enfant pleurait à gros hoquets, et un chien jappait furieusement. La lumière
rougeoyante de l’incendie luisait à travers la toile de la tente.
    — Tu n’es qu’un scélérat, dit Thomas, et tu mérites que
je te tue après ce que tu m’as fait.
    — Ce que j’ai fait ! s’exclama en français
Taillebourg, soudain enflammé de colère. Je n’ai rien fait ! Ton cousin
m’a supplié de t’épargner le pire, et c’est ce que j’ai fait. Il m’a dit qu’un
jour tu serais à ses côtés ! Qu’un jour tu serais du côté du Graal !
Qu’un jour tu serais du côté de Dieu ! Voilà pourquoi je t’ai épargné,
Thomas. Je t’ai laissé tes yeux ! Je n’ai point brûlé tes yeux !
    — Eh bien moi, je te tuerai avec plaisir ! riposta
le jeune homme.
    En réalité, Thomas ressentait une certaine nervosité à
l’idée de tuer un prêtre. Car le ciel le verrait, et la plume de l’ange chargé
de faire son rapport l’écrirait en lettres de feu dans un grand livre.
    — Et Dieu t’aime, mon fils, poursuivit le dominicain
d’un ton doux. Dieu t’aime. Et Dieu châtie ceux qu’il aime.
    — Que dit-il ? intervint Robbie.
    — Il dit que si nous le tuons, nos âmes seront damnées.
    — Jusqu’à ce qu’un autre prêtre les dédamne !
ricana l’Écossais. Il n’y a pas un seul péché sur terre qu’un prêtre ne soit
prêt à absoudre si le prix lui convient.
    Sur ce, il marcha sur Taillebourg en brandissant son épée,
mais Thomas le retint.
    — Où est le livre de mon père ? interrogea-t-il.
    — C’est ton cousin qui l’a, répondit Taillebourg, je le
promets, c’est lui.
    — Dans ce cas, où est mon cousin ?
    — Je te l’ai dit, il est parti quérir de l’aide. Et
maintenant, tu dois partir aussi, Thomas. Tu dois me laisser prier ici.
    Thomas fut sur le point d’obéir. Mais tout à coup, il se
rappela sa gratitude pathétique lorsque cet homme avait cessé de le torturer,
et ce souvenir était si humiliant, si douloureux, qu’il en eut le frisson. D’un
geste presque machinal, il leva l’épée sur le prêtre.
    — Non ! hurla Taillebourg.
    Le bras que le dominicain avait levé pour se défendre se
retrouva fendu jusqu’à l’os par la lame.
    — Si ! dit Thomas, consumé d’une rage qui
l’emplissait tout entier.
    Il abaissa de nouveau sa lame, et Robbie frappa lui aussi.
Thomas brandit son épée une troisième fois, mais d’un geste si rageur que sa lame
se prit dans le toit de la tente.
    Taillebourg chancelait, mais continuait à hurler :
    — Vous ne pouvez pas me tuer ! Je suis un
prêtre !
    Ce furent ses dernières paroles. Il criait toujours lorsque
Robbie planta l’épée de sir William Douglas dans sa nuque.
    Thomas dégagea son épée. Taillebourg, trempé de sang, le
regardait avec étonnement. Il essaya de parler, mais il n’y parvint pas. Le
sang jaillissait des plis de sa robe, à gros bouillons qui se succédaient avec
une extraordinaire rapidité. Il tomba à genoux en faisant une dernière
tentative pour parler, et Thomas abattit son épée de l’autre côté de sa nuque.
Le sang jaillit encore, projetant des gouttes sur l’ornement blanc de l’autel.
Taillebourg leva des yeux incrédules, puis Robbie lui administra un dernier
coup qui lui sortit la trachée de la gorge.
    Robbie rejeta vivement la tête en arrière pour éviter d’être
éclaboussé. Le prêtre agité de soubresauts tira sur l’ornement de l’autel dans
un spasme d’agonie, renversant les cierges et la croix. Il émit un râle, eut un
dernier sursaut, puis ne bougea plus.
    — Ah, voilà qui fait du bien, se réjouit Robbie alors
que la chapelle était plongée dans l’obscurité car les flammes s’étaient
éteintes. Je déteste les prêtres. J’ai toujours eu envie d’en tuer un.
    — Moi, j’avais un ami prêtre, dit Thomas en se signant,
mais il a été assassiné, soit par mon cousin, soit par ce gueux.
    Il poussa le corps du dominicain du bout du pied, puis
essuya la lame de son épée sur le bas