Le Gerfaut

voilà tout ! Mieux vaut se taire que promettre de ne plus recommencer… et ne pas tenir. Mais, dis-moi, Manon ? C’est de Yann Maodan que tu tiens toute cette jolie science ?
    L’expression de détente bienheureuse s’effaça brusquement du visage de la jeune femme.
    — Tu n’aurais pas dû me parler de cette brute ! Bien sûr que non ce n’est pas lui ! Mon premier amant était un cornette du régiment de Walsh. Il était jeune… il était beau, comme toi, il était tendre aussi. J’étais folle de lui et, naturellement, je me moquais de Yann.
    — Qu’est-il devenu ?
    — La mer l’a rejeté, un matin. Il avait été poignardé… On n’a jamais trouvé le coupable.
    Il y avait des larmes dans ses yeux mais, brusquement, elle se serra contre Gilles, colla sa bouche à la sienne.
    — Je ne veux plus y penser. Aime-moi encore… Et puis reviens… chaque fois que tu en auras envie, reviens ! Je t’attendrai toutes les nuits après mon service. Je n’aurai qu’à dire que ma sœur est malade, que je dois veiller sur elle…
    Quand, au plus profond de la nuit, Gilles quitta enfin la maison de la fileuse, il se sentait les jambes molles et le corps las mais l’esprit extraordinairement clair et libre. Il ne parvenait pas à comprendre pour quelle raison les Pères de Saint-Yves faisaient un crime d’une chose aussi simple, aussi naturelle et aussi délicieuse que l’amour. Et il éprouvait, pour celle qui venait de le lui révéler, une reconnaissance bien proche de la tendresse.
    Tout était silencieux et le froid mordait plus vif. Il se mit à courir pour se réchauffer. Mais, comme il allait franchir la porte du Boureau, des mains invisibles s’abattirent sur lui, le jetèrent dans la neige durcie tandis que d’autres faisaient pleuvoir sur lui une grêle de coups contre lesquels il chercha vainement à se défendre. Aveuglé, la tête sonnant comme un bourdon de cathédrale, il tenta de se protéger avec ses pieds mais sans y réussir. Enfin un corps lourd, puant la crasse et le rhum, s’abattit sur lui. Des mains rugueuses comme pierre ponce saisirent son cou et se mirent à serrer lentement tandis qu’une voix feutrée, sifflante lui lançait au visage une haleine nauséabonde.
    — On te laisse pour cette fois, morveux, gronda son agresseur, mais si jamais tu as l’imprudence de revenir à cette maison… ou encore de prononcer seulement le nom d’une certaine taverne, on te fera ton affaire. Et aussi celle de cette garce de Manon. Un mot de ta part, un seul, ou même un geste et vous irez tous les deux visiter la rivière avec un boulet de vingt livres aux pieds ! Y a des choses auxquelles…
    — Ça va ! coupa l’autre homme dont Gilles n’apercevait rien, sinon une masse d’ombres plus noires sur la neige. Pas tant de discours ! Dépêche ! Il doit avoir compris qu’il a tout intérêt à la boucler.
    Les mains qui serraient sa gorge s’écartèrent mais Gilles n’eut pas le temps d’apprécier la différence car un violent coup de poing appliqué sous le menton le plongea dans une inconscience, sinon bienheureuse, du moins immédiate. Et ce fut un corps inerte que les deux hommes emportèrent un peu plus loin pour l’abandonner au froid de la nuit sur le revers d’un fossé…
    1 .  Depuis l’expulsion des Jésuites en 1760, le collège Saint-Yves ne comportait plus d’internat. Les cours étant désormais assurés par des prêtres du clergé séculier, les élèves dont les familles n’habitaient pas Vannes prenaient pension chez l’habitant, le plus souvent chez de vieilles demoiselles pieuses et le plus souvent aussi dans la même rue qui portait le nom de rue Latine.
    2 .  Figures anciennes de bois sculptées, un peu grotesques dont les gens de Vannes avaient fait en quelque sorte leur emblème.
    3 .  Ramé aux galères.
    4 .  Régiment irlandais aux ordres du comte de Walsh-Serrant habituellement cantonné à Vannes.

CHAPITRE III
    LA PORTE OUVERTE
    Cette première nuit d’amour, si mal terminée, ne laissa guère à Gilles qu’une mâchoire longtemps douloureuse, des contusions multiples et une certaine difficulté à déglutir : maux mineurs qu’il traita par le dédain. Mais, dans son esprit, les traces en furent profondes, ineffaçables. Dans le court espace de quelques heures, il avait découvert le plus exaltant des plaisirs humains et la pire humiliation. Il avait compris ce que c’était que d’être un homme devant une femme…