Le prix de l'hérésie

à la manière des chats. D’ailleurs, vous
étiez pâle comme un linge. J’ai eu peur que vous ne veniez nous apprendre une
autre horreur.
    — Rien de si terrible, je vous rassure, dis-je en
buvant une longue gorgée.
    — Qu’est-ce qui vous amène ici de façon si pressante ?
Une brillante riposte vous a échappé sur le moment et, comme il n’est jamais
trop tard pour bien faire, vous êtes venu la faire entendre à mon
père ? »
    Elle sourit malicieusement en désignant le papier que je
serrais dans mon poing.
    « Non… Ça me reviendra cette nuit, plaisantai-je en le
lui tendant. Que dites-vous de cela ? »
    Elle le regarda brièvement et releva les yeux vers moi,
perplexe.
    « C’est une carte du ciel d’après Copernic,
non ? »
    J’acquiesçai.
    « Mais pourquoi la lui apporter avec une telle hâte
maintenant que le débat est fini ?
    — Vous ne voyez rien de bizarre ? »
    Elle se replongea dans l’examen du document et soudain ses
yeux s’agrandirent un court instant, avant qu’elle relève la tête.
    « C’est une curieuse manière de représenter le Soleil,
dit-elle avec détachement.
    — Oui.
    — Comme une roue. Mais très élégamment dessinée. »
    Elle me rendit le papier.
    « Effectivement, mais ce n’est pas à moi qu’en revient
le mérite. Ce n’est pas mon œuvre.
    — Mais alors… Qui ? Où l’avez-vous eu ?
    — On me l’a envoyé. Qui, je l’ignore. Il y a peut-être
un sens caché, cependant. Je pensais demander son sentiment à votre
père. »
    Elle éclata alors d’un rire étrange. J’avais l’impression
qu’elle était soulagée.
    « Vous accourez ici et tambourinez contre la porte
comme si le monde s’écroulait juste pour lui montrer ceci ? Si vous voulez mon sentiment, Bruno, je pense que quelqu’un vous joue un tour en se
moquant de Copernic. Mon père n’apprécierait peut-être pas que vous lui fassiez
perdre son temps avec pareilles billevesées.
    — Vous avez peut-être raison, concédai-je en repliant
le bout de papier. Quoi qu’il en soit, je vais l’attendre, si vous m’y
autorisez. »
    Que signifiait l’expression fugace qui avait traversé son
visage lorsqu’elle avait étudié le dessin pour la deuxième fois ?
L’avait-elle reconnu ou était-ce de la peur ? Il semblait improbable
qu’elle comprît le sens caché de ce petit symbole. Pourtant, pensai-je, la vie
du collège était si étriquée que les secrets devaient y être difficiles à
garder. Si ce symbole avait une signification pour Roger Mercer et pour mon
correspondant anonyme, pourquoi n’en aurait-il pas aussi pour d’autres, y
compris Sophia ?
    « Dites-moi, repris-je en me renfonçant dans mon
fauteuil et montrant les grands coffres alignés contre le mur, votre père
a-t-il une édition de Foxe ? »
    Sophia leva les yeux au ciel.
    « Mon cher Bruno, cela revient à demander si le pape a
un crucifix. Mon père possède les trois éditions intégrales qui existent, les
deux dernières étant composées de douze volumes chacune. D’ailleurs, je crois
qu’une nouvelle doit être imprimée cette année. Il l’aura bientôt dans sa
collection. Nous ne manquons pas de Foxe dans cette maison. À quelle édition
vous intéressez-vous particulièrement ?
    — Je ne sais pas, avouai-je en laissant mes yeux errer
sur les ouvrages empilés sur la table. “Je suis le froment de Dieu, puissé-je
être moulu sous la dent des bêtes féroces pour devenir le pain immaculé du
Christ.” »
    Elle me regarda poliment, visiblement décontenancée.
    « Pardon ?
    — Est-ce de Foxe ?
    — Oh. Une citation. Vraiment, je n’en sais rien. C’est
mon père, le martyrologue, pas moi. À dire vrai, Bruno, je n’ai lu que quelques
passages de l’œuvre de Foxe et je n’ai pas aimé ce que j’y ai trouvé. Quel
genre d’homme voue sa vie à énumérer des listes sans fin de tortures et de
brutalités infligées à d’autres êtres humains ? Et avec un tel luxe de
détails… Il me donne l’impression de jouir de ses descriptions. Certaines
gravures m’ont donné des cauchemars. »
    Elle frissonna et eut une moue dégoûtée.
    « Il recherchait des images fortes pour encourager les
fidèles, j’imagine.
    — C’est de l’endoctrinement, le seul but de cet ouvrage
est d’inspirer la détestation des catholiques ! » s’emporta Sophia.
    Sa véhémence me surprit. Elle s’en aperçut, rougit et
ajouta, d’une voix plus modérée :